伊诗琳.罗德斯塔
本文介绍的是伊诗琳.罗德斯塔用上伊斯梅尔这个名字之前的事。在这之后,他遇见了他的妻子,洛伊。
读者也许会见到的一些人名:阿斯兰.罗德斯塔(372),她是克吕希弗什,萨洛塔,堪西雅(同第一任丈夫所生)的母亲,阿蕾斯的姐姐;阿蕾斯.罗德斯塔(128),她是阿斯兰的妹妹,克吕希弗什的妻子;克吕希弗什.罗德斯塔(275),他是阿斯兰的第一个儿子,阿蕾斯的丈夫;萨洛塔.罗德斯塔(267),他是阿斯兰的第二个儿子。在离开维门之前,他都没有结婚;堪西亚.罗德斯塔(187),她是阿斯兰唯一的女儿,柯林斯.罗德斯塔和莱伊乌斯.罗德斯塔的母亲;柯林斯.罗德斯塔(76),他是莱伊乌斯的哥哥,伊诗琳的表哥;莱伊乌斯.罗德斯塔(67),他是莱伊乌斯的弟弟,伊诗琳的表哥;伊诗琳.罗德斯塔(43),这是她出生时所用的名字;在他以伊斯梅尔这个名字在世上活动的时候,他同样也不再姓罗德斯塔了。
1/
伊诗琳.罗德斯塔沿七港之国衰落的山脊增长年岁。那时,七个港口统治着千倍有余的土地,在她出生之前,一点力不从心的痕迹也没有。金德里亚.唐的叛乱在东部掀起轩然大波时,她母亲在维门准备生产。那是在维门:在亚丽珊德拉南部,却在昆斯顿的北边,北风和南风交汇在海上,冰和雨却听凭这些姓罗德斯塔的人来去,要是他们不愿意,自然最慈爱的抚慰也只在城市的近处哀鸣徘徊;他们就是这样奖惩那些更遥远,住着性命短暂种族的地方;风和风暴爱着也摧毁着那些城市。人们于是知道这七个港口是怎样统治这些海洋的大陆的了。在维门,这个姓氏比海上的指明星更耀眼。从遥远地区前来的船只,把灯塔称作罗德斯塔的星星,以为它从世界之初就开始闪耀。生活在七个港口的人少因此事责备他们:虽然在他们看来,这些被统治着的人,生活最优渥的也悲惨渺小,因为七港中一个人的生命,也比那一个家族能记忆的更久;至于这个国家的生命,更比记忆本身更长久。一个皇帝被一个议会取代,一个议会被十六个集团取代,十六个集团又让位个三个国王,最近的一次,三个国王拆成七个家族;维门有自己的启明星(Lodestar),亚丽珊德拉也有自己的灾星(Cataclysm)。但在这些生命短暂的人看来,这些统治者,无论缘由如何,都既邪恶又美丽:他们健壮的女人和柔软美丽的男人,男人和男人,女人和女人之间往往比彼此之间更加亲密。然而当进入婚姻中时,才更让那些来往的人感到诧异,亲族之间的通婚如此正常,乃至儿子和母亲缔结婚姻,兄弟和姐妹之间的通婚都是司空见惯的。人们把这些见闻带回远离七港的地方,当地的官员不懈地禁止这样的事在本地人中发生;因为他们生命短暂,这样的行为会让他们失序了。短暂的生命正是让他们最开始痛苦,也是最终痛苦的原因…因此,金德里亚.唐自然是他们的第一个英雄,他像这些长生的女人一样健壮,又掌握了这些男人们的技巧。那些像他一样的人在一个短命的人可见的一生中就战胜了这些女人,而对于那些衰弱,神秘,像是女人,又终究不是女人的男人们,他们的坠落就好像在一眨眼中发生的一样。有一些在最开始的时候就消失了:锻炼会使他们衰老。有些人活得已经太长,即使衰老死亡也好过失去自己的美丽,而另一些则交出了自己的长生….他们的男人和女人,逐渐也变得和被统治的人一样了。
金德里亚.唐在叛乱开始的第七十三年死去;他那时还很健康;他是被柯林斯.罗德斯塔杀死的。伊诗琳.罗德斯塔也是在那一年死去的;那时候,克吕希弗什.罗德斯塔已经将维门取了回来,但她从不关心,因为她在很早之前就将自己的姓氏抛弃了。她是用着一个写作’伊斯梅尔’的名字死去的;这也是她本来的名字:因为伊诗琳.罗德斯塔原本是个男人。
2/
伊诗琳.罗德斯塔的性别之所以一直混乱不清,一方面有她父母的缘故:产妇生产时失禁,尿液和羊水一起为她净了身上的血,做母亲自然觉得烦躁:她属于年轻女人中既强健又讲究礼节的那一类,这样的失态,简直和那样分着双腿走路的女人一样粗俗。于是等到疼痛稍轻,她便将孩子甩给仆人,自己去清洁身体了;至于她父亲,则自始至终没有出现过。克吕希弗什.罗德斯塔娶了自己母亲的妹妹,他母亲改嫁后的四个儿子,既是他的侄子,也是他的兄弟:她的父亲是其中一个。那四个儿子都做了克吕希弗什的副官,又彼此喜爱,即使不在会议途中,也不会前来,因为他受不了自己妻子身上的”污秽气味”。结果,当天夜晚来的是阿蕾斯.罗德斯塔:她是那样一个女性,和阿斯兰.罗德斯塔截然相反,既没有女性的强健,也没有男性的美丽和技巧,但是婴儿的缺陷是明显的,她因此犹豫一下,改变了自己原来顺路拜访的意图,向仆人指了出来:”您瞧。这孩子在那个可爱的位置有个伤口。”——那个可爱的位置!那是由于阿蕾斯.罗德斯塔占尽了男性和女性全部的缺点,性格温和又腼腆,因此将她两腿之间生殖器的位置,化成了所谓的’可爱地方’。”那么这孩子应该是女孩还是男孩呢?”仆人也发现了,但显得漠不关心;因为他虽然是这个家庭的仆人,却不是这个家庭的奴隶,能保持冷漠的时候,他是一点也不吝啬的。她因此摆脱他’去叫个会诊断的男士来’:这种事,显然没有经验和技巧的眼睛是判断不出来的。然而他一出门,就不见人影了,留着她和这个孩子端在原地,苦恼应该怎么办才好。之前也说了:她是那样一个女性;人们都说阿斯兰和她的妹妹都是很特别的。阿斯兰既像男人一样美丽,又像女人一样强健。因此她在会议上有席位,在宴会上人人都欢迎她;而阿蕾斯将男人和女人的缺陷都占尽了,既衰弱又僵硬;但他们又说她是很幸运的,因为无论男人还是女人,都没得到过她那样的爱——阿斯兰自然受人喜爱,但她的丈夫克吕希弗什却爱她胜过所有人爱阿斯兰。她将伊诗琳.罗德斯塔带到克吕希弗什.罗德斯塔那也是至极自然的了。
3/
暂且不提那天晚上发生了什么:因为如果以后写到了阿蕾斯.罗德斯塔,那天晚上的事情还要翻来覆去地提及几次;这乃是由于几乎每提到一个人物,都要经过一次伊诗琳.罗德斯塔出生的那夜晚,正如它是以一个夜幕做的门廊,通向回忆做的宫殿的每一个角落。其中,她的出生反倒显得最不重要了;因为她从一开始就是这一些带着这一姓氏人物中的一个处在边缘上的那个。她父亲和孩子擦肩而过,喝了一夜的酒,第二天前往东部,结果没能回来,这样的事也是其中一件比较不值一提的:他自始至终没见到这孩子一面,既看起来只是滑稽而不悲哀,又是他的天性使然,为他悲伤的恐怕只有他的兄弟一个了。至于他的妻子,伊诗琳的母亲,他虽然刚付生产,战斗起来仍然英勇熟练,获了几枚勋章,得知丈夫死去的消息,既高兴又郁闷,高兴是因为她终于摆脱了他,为当时的莽撞画了一个句号(他经常抱怨他的妻子强暴他,’即使刚生产完,她也不会放过我’。但旁人都觉得是他太柔弱了,因为他妻子显然是文雅的那一类);郁闷则是因为他一旦去世,她无论如何都和阿斯兰.罗德斯塔的遗产没任何关系了。但她到底是更热爱少有束缚的生活,因此郁结很快消散,她很爽朗地放弃的一部分里还包括她之前生下的孩子,以至于等她找到阿蕾斯.罗德斯塔签署放弃她遗产,法律关系的文件时,引起了这女人极明显的惊讶;她看着面前女人(的衬衣领口。她是个注重打扮的年轻女人,风度翩翩,也是如此吸引到了一个罗德斯塔),问道这孩子以后应该怎么办。
(”女士!”她一惊讶,那张脸上的缺陷就更加明显,”那么她应该怎么办呢?”
“我不知道,老实说,”她耸耸肩。”您瞧,这孩子已经不属于我了,所以我不该多说一句。不过既然您需要我的建议,我要说您不妨自己留着。”
阿蕾斯.罗德斯塔喜爱孩子又无法生产这件事不知怎么也人尽皆知;她当时没觉得有多难过,之后还是觉得有些伤感,这点也表现在脸上了。堪西亚.罗德斯塔见了,感叹道:”家庭总有很多难堪的细节;但一些家庭的细节却人尽皆知,而另一些即使消失了也无人知道。”
克吕希弗什.罗德斯塔则说:”那么你现在可以给她取个名字了。”他总是很明白怎么分散她的注意力。
因此,伊诗琳.罗德斯塔的名字也是阿蕾斯取的。)
她同她生活了六年;由于这样的原因,她差一点成了克吕希弗什.罗德斯塔和阿蕾斯.罗德斯塔的孩子;那她的生活会有多大不同;以至于后来她编织自己世界的时候,借用的都是这间房子给她带来的模式;它敞开的庭院,雨水总是落得很温和,风在树叶中间一会啜泣,一会轻笑;这是因为克吕希弗什喜欢安静。他对阿蕾斯态度,日后也影响了她对自己妻子的态度;难以避免的。但他们对她的影响总是很有限;虽然阿蕾斯.罗德斯塔在后来回到维门时问起她,她那时候已经既不叫这个名字,也不在人世了,难免让她感到悲伤。但悲伤有限:因为在六年之后,她就搬到了阿斯兰.罗德斯塔身边居住了。她一天来到她第一个儿子身边,见到了这个女孩。”我甚至不知道有这件事。”她说道,微微抬起一边的眉毛。她做这个动作,总有一种惊人的气势。
他回答说这是她死了的那个儿子的女儿。
“但不完全如此,母亲。”他一向很诚实,虽然但总是给人一种不忠实的感觉,”她的发育被延缓了。大概在她要成熟时——她的身体才会分泌出需要的刺激物质,那时候她就会变回原来的性别了。时间能解决的差错都是小的。”
她同意了,但仍然很高兴。她喜欢女孩;女人。女性。哪怕是奴隶,她也更偏爱女性;那些短命的人,女性有着他们没有的优美,既让她们卑微,又使她们出众。
2/
阿斯兰.罗德斯塔是很特别的,这点总是被反复提起。因为她的个性,以及一个浅显的事实:她的丈夫很早就死了,于是,她成了罗德斯塔的matriarch;没有男人反对,使其余的港口都很惊奇。因为一直,特别是近来,总有一种说法是男性和女性..虽然大方面看上去都是如此不同,但不同中又有各自的自由,因此大概是平等的;更有甚者甚至提出他们其实’完全一样’。这自然广泛被称作一个笑话…因为实际上男性仍然将把这个位置让给女性看成一种耻辱;她改嫁了一次,那是一百四十年前…但新的丈夫给萨洛塔.罗德斯塔给谋杀了,因为他接受不了阿斯兰嫁给别人。他逃到了东边,谁也找不到他。她这时候已经超过了三百岁,即使对于这个种族来说,也是很长寿的了;很长一段时间,人们为阿斯兰.罗德斯塔的死做足准备,她发现了,于是利用他们的心态,又达成了自己的许多目的。总之,她是那样直到断气都不消停的女人。伊诗琳.罗德斯塔受她影响的时间里,她也将这样的方法用到了她身上。她首先是告诉她,一半真心一半是假意的,她最小的一辈里,她最喜欢的是伊诗琳.罗德斯塔,因为她是唯一一个女性。她那时候就开始怀疑这话的真实性,因为她的身体和同龄人比总是更孱弱;但是被阿斯兰.罗德斯塔注视的时候,人是很难相信自己而拒绝她的,于是她从小就和女人们一起锻炼,这样的待遇无可避免地使她能活的寿命更加短暂,虽然在阿斯兰.罗德斯塔还活着的时候,谁也看不出来。她自己逐渐发现这件事时,阿斯兰又对她丧失了兴趣。一次,她去问她她该对这具身体做什么才好:继续做女人呢(这样让她很劳累),还是干脆做个男人?她那时脸上因为年龄已经到了那个阶段,出现了强烈的变化,阿斯兰一时间没有认出她。于是她被这样回答了:”如果每个人有问题都来问阿斯兰.罗德斯塔,那我可有大麻烦了!”
她这一态度,让她对女性的印象又差了几分。然而让她转头去做个男性(即使她的器官已经发育了)也是困难的:伊诗琳.罗德斯塔的两个表哥,莱伊乌斯.罗德斯塔和柯林斯.罗德斯塔,一个自出生以来就明智地不和女人打交道,另一个则时常和女性一起行动。他的体魄也和女性一样强健。七个港口下辖的地区,都有他的足迹。在山峰和榆林中度过的时间,比在维门的时间更多。这就是阿斯兰所说的,不是女性的两个年轻辈了;他们一早就称赞过她和女人比起来,是更有技巧的,但是和男性相比则又匮乏得可怜。这种两边都不足的气氛让她感到苦闷,她又有那样的身体状况,自然就转向了生活的另一个方面:情感的依靠。
她爱上的女人就是洛伊;在作为女性阶段末尾她爱上了她。这种回忆如今模糊不清,但和她一贯的感受不同;只是现在也没有多么特殊了,他如今认为那是一种错觉和软弱,完全错误的。因为她当时选了一个和阿斯兰完全相似的女人;洛伊光彩照人,但因为毕竟,谁可以和阿斯兰相比呢?她相对来说感到安心。直到有一次洛伊先是同情,再是轻蔑对待她;她忍耐了许久,最终只能承认,倒不是洛伊欺骗了她;而是她长期以来一直自欺欺人,招致了这样的不快。她于是大发了一通脾气,不久之后答应了本地的一个博物学家,陪同他到维门的殖民地去做一趟考察。由于伊诗琳那时候长相十分美丽,尤其和女性相比(显而易见。因为她原本就不是女性),他能带上她,觉得很高兴;最初的时候,她其实是比自己想象中更受欢迎的。那么唯一的解释其实是她也比自己想象中更想得到洛伊;但这也已经过去了。
整个航行中,她只出现在甲板上一次。见到伊诗琳来了,博物学家向她问好;然而她的眼神只朝向沾了血色一般霞光的海岸上。他认为她看见了一样极为美妙的东西,因为她的神色一时之间便迸发出一种奇妙的魔力。但她很快就离去,之后也一直没出现过。她离开了船后,再也没出现在这群人的眼前;几个月后,他们离开的时候,只好向阿斯兰汇报了这件事。她自然不在意,但阿蕾斯.罗德斯塔显然很忧心;这件事最后落到了莱伊乌斯的手上。他漫不经心地寻找着她,始终没有找到。几年之后,阿叶喀叛乱爆发的时候,他才回来——他没被找到是理所当然,因为那时候他已经不叫伊诗琳,而叫伊斯梅尔了。他蓬头垢面地出现在维门,带着他的妻子:他在殖民地买的奴隶,既不会说话,也听不见声音。一出现,就遭到了洛伊的质问。
“你这是用了什么技巧?”她怒不可遏。”她为什么和我长得一模一样?”
他的性格和过去大不相同;他的力气比许多男性大,面容又比女性美丽。但他一直独居,直到维门被罗特康斯塔.昂露德攻破。莱伊乌斯在那时便死了。
他给这个女性取名叫洛伊。
ns216.73.216.85da2