偏光 - 她的繭，是她沒說出口的哭聲

她的繭，是她沒說出口的哭聲

Jun 15, 2025

4 Mins Read

那天傍晚，風小，窗開著，橘光斜斜地落在地板上。

家瑜坐在書桌前記錄公文處理流程，一邊翻著備忘錄，一邊用左手撫著額角。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2UqnHYXbwU

湛霖從廚房端出茶時，無意間看見她左手的食指上，有一道明顯泛紅的咬痕，皮膚翻起一小塊，像是被什麼硬生生磨破，又已結痂反覆撕開。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO0zQckJHoA

她愣了一下。

不是第一次看到那裡有薄繭，但這次，那裡破了，像是證據終於從皮膚裡說話了。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOCa5FJ5dHA

她放下茶，走到家瑜身邊，蹲下。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIq50mdaoiX

「家瑜，妳的手……怎麼了？」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNRTRVhWGV4

家瑜沒抬頭，只是自然地把手往下收了一點：「喔，不小心咬破的，沒事啦。」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLHXnaJ6ht6

湛霖的聲音一秒靜下來，然後──很輕，但也很認真地說：

「妳……一直都咬那裡對吧。」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp8AASvChYR

家瑜愣了一下。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYcX7H6Jiha

她沒想到，湛霖注意到了。更沒想到，她連這點壞習慣也看得那麼仔細。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5H26KANpV4

「我……」

她想笑著敷衍過去：「我就有這個壞習慣啊，想事情的時候會咬手，沒什麼啦。」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA0kZfrq9sd

湛霖沒有笑，只是慢慢地握住她的手，把那根食指翻起來，仔細看。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1eNHPwcaUO

一圈繭、一點血跡、一抹紅腫。

這不是偶然。這是習慣性地、反覆地、悄悄地疼痛自己。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH03wgXJ44e

湛霖什麼也沒說，轉身去拿藥箱。

她動作有點快，像是怕自己一旦猶豫，家瑜就會把心裡那些話壓回去。

回來時，她坐在家瑜對面，小心地捧起她的手。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSmGzn5ewlP

「妳很痛的時候，是不是都不說？」

「是不是只能靠這種方式，讓自己撐過去？」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJOcYQyVz2m

家瑜沒回答。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHrXJbCze3C

她只是垂著眼，像一個終於被看穿的孩子。

她想縮手，卻被湛霖握得更緊。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt3voVGTrFc

「這裡交給我，好不好？」湛霖低聲說，語氣柔得像怕驚擾什麼。

「妳不要再用它承受那些妳不該一個人撐的痛……我會在。」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUbEn6o4p1N

她沾了點藥膏，慢慢抹上那破皮的地方，像是在替一份無聲的愛道歉──

對不起，我太晚看見妳也一直在受傷。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv7sfypJwvN

貼上創可貼後，她沒有鬆手，只是輕輕地將那隻手貼在自己的臉頰旁。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF5cHgx8Dh9

「家瑜……下次痛的時候，就抱我，好嗎？不要再咬自己了。我比那裡更能讓妳靠著。」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvSOGAluVfW

那一刻，家瑜紅了眼眶。

她什麼都沒說，只是抬起手，輕輕摸了摸湛霖的髮頂──然後把她整個人摟進懷裡。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRw9fMc2RVV

她在心裡對她說：

「我已經不想再撐著妳一個人活下來，我也想──被妳好好拉住，活下來。」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNJrgI2cUs8

---

——湛霖——

今天，我第一次為她貼藥。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcXJQuMzBuj

她的左手食指側邊，有一層薄薄的繭，我其實早就看見了，只是一直沒說。

我以為那只是某種「咬手指的壞習慣」，就像人們常說的那樣。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe6Tc0zMsZK

但今天我才知道──那是她一直以來思考、懊悔、責怪自己的痕跡。

那不是壞習慣，是一種安靜的求生方式。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhpspW7WvQl

在她什麼都不說、什麼都撐住的日子裡，她靠咬那個地方提醒自己還活著。

靠那點疼，讓自己清醒。靠那點痛，讓自己冷靜。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdZgApALZHa

她說如果時光倒退，她寧可那時被綁的是她，因為她比較能忍。

我聽了，眼睛都紅了。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVLmDvYDKXf

她到底經歷過多少次「選擇讓自己受傷也不想妳痛」的時刻，才會這麼說。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIHO0ctZNzR

我幫她貼藥時，她一聲不吭，卻微微發抖。

我知道那不是藥水刺激的痛，而是「被人看見」的那種──突然就鬆掉了的情緒。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqGNKDDPQIZ

我緊握她的手，沒有讓她逃掉。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7lcPtcJtcZ

我在心裡輕聲說：

「這裡由我來貼。這裡的傷口，以後就讓我來發現，讓我來照顧。」

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgEwLRnzTYy

我發現──我真的好愛她。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCkDLUfXmRj

不只是愛她笑的樣子，也愛她脆弱到還願意咬自己那一塊痛的樣子。

我想讓她知道：妳不是非得靠自己撐下去，妳可以靠我。

8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqIGO8T59zi

我會記得，今天是我第一次──

擁有讓她不再咬自己的權利，也擁有心疼她的資格。

ns216.73.216.154da2

0 likes

Be the first to like this issue!

她的繭，是她沒說出口的哭聲

REGISTER

LOGIN

Interface Language:

Story Language: