——湛霖——
她最近，總是習慣將熱毛巾先敷在我手心，再用自己的掌心包住。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSZwnbK2igz
說這樣，能把溫度從她身上傳給我。
我本來只是靜靜看著，沒說話。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5mZbhH2mcS
直到她第一次輕聲說：
「我知道，光不會一下子照進黑夜。但我還是想……先握住妳的手。」
那天我沒有把手抽開。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1NuzQ6898P
而且她也總是喜歡坐在我旁邊，不問、不催、不拉。只是陪著。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtOxLscRuEB
有時候她說話，有時候她安靜。
有時候她會握著我的手，輕輕捏捏指節，那些在記憶中被硬生生勒住過的地方，她用溫柔的觸碰——好像在一遍遍對我說：
「那不是妳的錯。妳沒有骯髒。妳沒有壞掉。」
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8o5mbqnf5X
我沒有說出口的是：11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Icp7dfJLH
我其實一直記得那個我，躲在浴室裡、用冷水洗了又洗的自己。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡolsJ4ft4YZ
以為只要洗掉氣味、洗掉觸感，就能把一切抹掉。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZsDloZpllE
但她，從來沒說過一句：「忘了那些痛苦吧。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrchYgvHqtH
她只說：「妳可以慢慢來，直到妳想說、想哭、或只是想被抱住時……我都在。」
我第一次，在夜裡主動從夢裡驚醒後，回頭看著她，喉嚨發緊、聲音幾乎啞掉地問：「家瑜…可以抱我嗎？」
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy17yO2AHWm
她立刻伸出雙手，一點猶豫也沒有，像是早就在等著這一刻。
我窩進她懷裡，顫著、哭著、甚至沒發出聲音，只是整個人抖著，她卻像一座靜穩的山，讓我攀住、讓我靠近、讓我藏好所有崩潰。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXRZxhzH0eE
那一刻我知道——11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQf6dDCYPwJ
也許我真的能走出來。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4PR0G5b8o9
因為我不再是自己一個人了。
那天我沒有發燒，也沒有夢魘醒來。只是天氣有點陰，一整天的雲厚得像壓在心口，我卻不覺得喘。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMs0Uzf2SXE
我坐在沙發上摟著她，看著她將那張剛烘乾的毛毯輕輕鋪上我腿上，像以前我為她做過無數次那樣，然後她輕聲問我：「霖，今天好嗎？」
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPjiXHQ7DP6
我點點頭，沒說太多。
她也沒有追問，只是坐下，讓我們的手指自然地交握。
我以為，這樣的日子就足夠了。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz9pCvV1Wkw
直到她轉頭看我，眼神柔得像春天剛化開的雪，輕聲問：
「霖…如果有一天，妳願意跟我說說那些…那些在夢裡讓妳哭的事，我會聽的。我不會問為什麼妳那時候不說，我只想聽妳現在想說的部分，可以嗎？」
我愣住了。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjelZFAzLih
心口有什麼東西，一瞬間洶湧了起來。那是害怕，也是安心。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjMabx5CiVY
「我知道那不是妳的錯，我知道妳也曾經很努力活著。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPI2sLwpLUo
她又說：「但我想讓妳知道，我在這裡，不只是想陪妳度過夜晚。我還想陪妳，把那些黑…一點一點擦亮。」
我低頭，看著我們十指交握的地方。
她的拇指在我手背輕輕摩挲，像是在安撫，也像是在等一個不必勇敢的開口。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkr239JYwaO
所以我開口了。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcXI6jN0nUy
不是那種一次就能把過去全部翻出來的方式，而是——11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYCHIVfQ0Wl
「那時候我真的不知道，會那麼怕…」
她聽著，沒有打斷，也沒有反應得太激烈，只是輕輕地把我摟得更緊。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡefPmtobrRK
「妳知道嗎，家瑜，」
我說：「我有時候夢見自己站在那扇門前，門後是那房間、是聲音、是我不想再回去的地方。我明明知道那只是夢，但我走不出來。」
她沒有回話，只是靜靜地把我的額頭貼進她的肩窩。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBvz7KoQuu3
我繼續說：「但現在，夢醒的時候，我不是一個人了。」
這是我第一次，在不是夢裡，主動說起那段黑。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3gmxjqDU1d
那天晚上她沒有問更多，也沒有急著安慰我什麼。
她只是陪我靜靜地坐到深夜，然後吻我的額頭——
「我會一直在妳身邊，不急著走出去，我們一起走。」
ns216.73.216.213da2
