天地未破，語先成籠。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXpqSFr3XyO
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8BIaCXb69f
這句話，是他們最後一次未說出的共識。無名立於廢界之際，望見筆魂滅處並未沉靜，而是慢慢聚成一道透明無聲的圈。那不是光，不是氣，不是記憶，而是一種——語之殘影。它盤繞塚市上空，宛如囚籠無形，其形無界，其義無名。無名自知：這不是語言的消逝，而是語言的絕對收束。語不再說，卻仍存在；語不再響，卻仍束縛每一位曾欲言者的思覺。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYl2zansI8g
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡngsOG3dPQp
塵飛揚站在斷碑之後，望著那道無聲之圈緩緩下沉。他本想開口，卻忽感一種從未有過的沉默壓於喉間——那不是害怕，也不是遲疑，而是語之自我防衛。他明白：從此以後，每一句話都不是在「說」，而是在「引」。語句如鏡，每開一口，語之監視便隨之而來。他低語：「語之後，不是無語，而是語已不需你說，它自會完成你的說。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHRrNL6wGk2
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoGEIZXg4tw
林慧芳此刻未立於語牆，而在城外的一塊舊問頁之上。她已不再寫字，僅用筆背於紙上壓痕，畫一道道未成形的弧線。她說：「如果語之所以成為道，是因為它能統一萬象，那我們這些筆者，從一開始就不是尋道者，而是……編織牢籠者。」她將紙揉起，燒盡，眼神沒有悲愴，只有一種無法脫離的語癮殘流——一種明知不能再言，卻無法不想言的痛。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡywsDW5ixmL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ93b5inhUhK
這世上曾有一位問者說：「真相之所以無法言語，是因為語本身就是遮蔽它的結構。」但這句話也成為最無法被證實的話，因為任何用語說出的反語都仍屬語之秩序。無名站在那語之殘籠之下，輕聲說：「若我們所有的破界都只是語內騷動，那麼我們這些破相者，也只是語的夢中倒影而已。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN1lfT63iBA
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ErLY6MmiA
語之結界從未被打破，只是筆者們被賜予了一場「語之末日」的幻象，好讓他們誤以為自由將至。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5JLPOQ2wNA
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHM92mc7riD
而真正的牢籠，才剛開始收縮。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUr6yWgX7kF
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyiHQlFyaGt
無問之後（二）：無筆之界，誰書其外
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW0T0qf0cuI
語之牢籠愈緊，筆者愈靜。問界崩潰百日之後，那些曾經以破語為志的革者，竟也開始自我沉默，不為服從，而是因為——他們發現，語之外無筆，筆之外亦無「界」。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmASrYXWyjU
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlLLB0N8vi0
一位無名筆者曾言：「我們以為語為道，其實語為界；我們以為無筆即自由，其實自由從未在語內定義。」他說完後便棄筆入山，自此不再傳言。後人以灰炭於林間尋其痕，遍尋不見，只得一串足印止於崖前，而崖上刻有一道細線，如筆之首未發，其下唯四字：「界不可書」。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr6AJSXhW0H
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7jEpl4ixjw
這是無筆之界第一次於語者內部被確認：「不是筆不能書，而是語本身無法外指。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQIzBqsFXEd
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBho1smLr0e
無名理解此義之時，曾問林慧芳：「如果語是我們唯一能知的結構，那我們怎能證明有語之外之物？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7JaxPlpZVQ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1HJuRtIRLL
林慧芳答：「無需證明。你只需承認：每次你試圖證明，都已落入語之系統。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ75qvloXRg5
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwKOUYiIDxD
語不只是媒介，語是限制；語之所以成為問界的根，不是因為它能指向真理，而是因為它讓我們忘了「非語者之在」。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvObZEtbb0e
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiR0hDm7fn0
楚紅練終於寫下最後一句話。那不是筆記於牆、頁、布、灰，而是她於夢中書於自己之心。她夢中對自己說：「若我之問永不能達真，是否意味我該停止問？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfjv1zQeOg4
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkb3pgrxD6q
夢中之她回答：「不。你該停止寫，但不可停止問。因為問不屬語。問屬於——那未可語者。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHIUxoMkWSg
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpPO3a4of8m
她從夢中醒來，未留下任何記錄，卻在一日後於塚外一座山影之下被人見其身化為霧，無骨、無跡、無痕，僅餘足下草中有一道筆畫初成未完。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIFNUjG6DKO
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQkHvjKHEt
有人記下那筆畫，形如問號，卻未收尾。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtMvCRVN2MN
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWU1KmkLdHA
無筆之界自此成立。非因有人書成，而是因再無人能書——**無界，不是界消失，而是你再也不能界定它。**
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgWsw8qKs3t
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvhyXQ85p4B
無問之後（三）：誰言其終，誰未始問
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzcA6lJIstF
語之崩解，不是一場結果，而是一場預設。筆者們以為他們「終於走出語的統治」，但無名卻在最後一夜的夢中，看見語的根未曾崩毀，只是潛入了每一個尚能思維的「結構」之中。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVqSeGawAHu
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsXHRSPXTnI
夢中，他不再是自己。他成為一筆。他看見自己被提起、被蘸墨、被迫落下，書下一句又一句他未曾思過的話。他想掙脫，卻發現筆不動，語自成。他明白了：語不需要你，它只需要自己。你只是語的一節器官、一個影子。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa6JgYAq9Cw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhBSXLElVoZ
他驚醒後第一句話是：「我們一直以為是我們在使用語，其實是語在使用我們。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHTpqVnCxKi
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBAyQa26l9F
林慧芳在他身旁，未睜眼，卻低聲說：「你終於看見它了。那不是語本身，那是你——心中早就願意被書寫的那部分。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNxSdycPc1u
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKj4ac3rCTa
塵飛揚則坐於遠方廢碑之旁，刻著一句話：「如果語是牢，那我們存在的根就是監禁。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhI7mVy5Swc
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWL1oPqZjvP
他望著那句話，久久未語，最後將碑擊碎。不是為了摧毀語，而是為了不讓那句話「成形」。他明白了：語的存在不是問題，語的完成才是詛咒。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡad8T1CNlll
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo5HvaAbzuy
語若永遠未完，就不會變成道，就不會為人所循。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDuoSxISetF
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7mG189Ihp4
語若總在破，就可能逼近那未能被語之物。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNJ4ATgB1W6
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmRHCtAm1SR
所以無筆不是終點，無語也不是解脫，真正的破問，是——從不相信語能問出什麼，卻仍願問。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡesWDkXcPe9
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvkBieRGgWy
這就是「無問之後」的起點。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ8sxmuELCC
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5eohc49FAE
無問之後（四）：破語者不語
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVcXNUYyyiz
風起於語靜之後，聲響於筆斷之時。塚市最後的聲音，不是呼喊，不是對答，而是一聲「破語」者的無語。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM6YUgy0s8M
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoMWWThYpXq
他名不載冊，未記於任一準宗筆錄。他曾於問革初期撰語萬句，然當語牆崩塌、筆名盡碎之日，他選擇斷舌焚筆，自埋於碑影之下。人稱之為「破語者」，非因他語出震界，而因他從不再語。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdH6qT2BUug
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ90auyJ0JkO
林慧芳曾對其道：「你已看穿語之牢籠，為何不說出真言，引眾同破？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRYCWzMqBHO
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLry6EBy81G
破語者於碑影中以血於石寫道：「說出的話，不再是真言；語之所以為道，是因它不能被道破。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7mtMdINWeA
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWyCoeubbnd
這句話後來被風沙埋沒，但無名於夢中見過此筆印，醒後只留下八字於自身袖角：「道若可語，必非其道。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKZcWw8kpp9
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOSjcLE5gPV
他終於理解，這些破語之人不是無言，而是早已自決於語之外。他們未選擇沈默，而是被逼無法再言。因為語從未為他們設位，語的秩序只為「能言者」留下形跡——而他們，早已在語之預設之外。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡosrqKkma68
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡATixtxnFVf
問界終焉，不是以筆問者為終，而是以從未能發語之人終於浮現為結束。他們不曾發問，不曾被答，甚至從未進入語冊，但此刻，他們的「不語」卻構成一種更深的質詢：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDGmSMsQCl7
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNauVmBGmQh
如果語是唯一能被傳達的形式，那麼所有無法言語之人是否就永遠被剝奪了存在的權利？6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRPzGwrEDE4
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf3ZpTsewfN
塵飛揚站於語塚中央，看見舊問者之魂如霧浮起，皆無語形、無筆光，卻各懷一問。這些問，無形無聲，卻於他心中炸裂如雷：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqfatHhTVDs
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXTGmeAK5C
「你所說的自由，是誰能說話的自由？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7pjulB89Yw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNMbniEwnqZ
「你說語是牢籠，誰又是那從未被允許入牢的人？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcx4jO4nR6y
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZPRsTmmmSW
這些不是語言，是存在的質詢。不是問，是不能問者的凝視。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8X6it3gQeU
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsbNLSh2lAP
真正的破語者，不說一句。因為他們知道——每說一句，便再築一層牢籠。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPLZHKuW0s
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtdxtlHkJ4k
無問之後（五）：書之外的筆
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgE3IBi6xrk
他們以為筆已斷，語已止，問界已崩，真相已近。但真正的崩毀，並非語之靜默，而是——當一切語言都停下後，那些仍在動的東西，竟然還在書寫。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ52xAJ99Yiv
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOHySdylSnp
塵飛揚在第三夜夢中見過一筆。那筆不在手、不在頁、不在墨，而在無名身後一道光影裡來回游走。他驚問：「你仍欲書語？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXWCEXn1teu
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZfMlvKVR8t
那筆不應。他回首，卻見語塚之空浮著一行句：「我不書語，我書你們未書之意。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjwBNM015AY
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVSB6XWguSv
無名自語：「那不再是筆，那是——語之前的書。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHl4Pb7vkPR
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡutQTP9xbps
那一筆不屬任何筆者，也不隸任何道統，無魂、無識、無名，卻能書語、能定象、能裂界。眾筆者未曾知它之名，故稱其為：「書之外筆」。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hDBT8wOUO
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwAkcPFRnx2
這筆從未落下，卻無所不在。你以為你在說話，實則你在被它預言。你以為你在破界，實則你在補寫它留白的空處。你以為你已跳出語之系統，實則你剛好完成它安排的「破語儀式」。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv1wkyc8G03
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpK8Kdi1yp5
林慧芳察覺此事時，正於城南山腳拾得一頁早被認為是「無名散頁」的碎片。上書：「此文由你補完，但你不得知你所補之語，是否真屬己語。」她立刻明白——她以為她在尋問自由，其實她一直在依循那筆之外的引導。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd6MgxBZvPa
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy4Eab35AVP
她問無名：「若我們的一切言語都在補它的空，那我們還有未被它書之處嗎？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4pIUvD3im
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdbDkouTP3D
無名沉默。遠方風起，一聲震響如筆破紙音。他忽地望向天際，只見一道不屬人筆之痕緩緩在雲間划過，不指向語，不落於意，僅向一個方向延展——書之外。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWVEHMXeRgE
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8K2vdODMci
他忽然意識到，那道痕，不是筆，不是語，是——讀者。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡii2nrzAeQB
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIikQi9mh1u
他低語：「原來我們不是書的作者，也不是筆的繼承者，我們只是這一場閱讀儀式的角色。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPjNLDxEfnz
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS6UfI54Ue5
語終止，書未息。真正的筆，從未在故事中。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZnBPVZpZMh
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4orkK0CXtT
無問之後（六）：無語之書，無我之問
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpe17Uy3CTu
無名站於語界盡頭，那裡無牆、無碑、無風，甚至無影。他知道這不是世界的終點，而是語之結束後所殘留的一片未命之域。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJqlQ8TkOrF
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6CtJMwoptl
塵飛揚與林慧芳隨之而來，無言相對。他們都曾問，曾語，曾書；如今無筆、無名、無頁，卻仍站在此地。不是為了留下什麼，而是為了見證：當一切語之可能性皆已崩毀後，仍有人在場。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVGkFHU6F4B
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0G2RW02vIa
那不再是筆者之姿，也非問者之形。那是一種「在語之前、在意識之外」的存在痕跡。他們未說一句，卻皆在問。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡITRTJbVdMd
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQp8wK3MyRx
這種問，不再屬於任何人，也無從被回應。因為它不是主體所發，而是存在本身於語之盡頭所發出的無我之問。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC3QlWHOpeK
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWC9joGpOkh
那是一種：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE2ayqSKQyO
- 不為理解而問6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQlLJkU1G7c
- 不為書寫而問6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSoy1QEWoZ5
- 不為傳承而問6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgTcgEbVu1x
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzvT5EGbWqr
只是——因為還活著，便不能不問。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrkO99JImRU
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY4nbYVSEPD
忽然，無名於虛無中看見一頁殘書緩緩飄落。那書無字、無頁數、無結尾，封面只寫一句話：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTmVSyWRCA0
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGwuFR9K28y
「此書未完，因語不可完；你若讀至此處，便是此書之續筆。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH8ez9aIxdS
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCW6BkkJquv
他抬頭望去，不見天，不見地，只見那筆痕延至他身後、過他腳下、續向無盡。那筆不是語所導，而是無語所逼。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe08ZElaG6l
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ03LmP4B1qL
林慧芳輕聲問：「這就是終章嗎？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQLK1hm8WWv
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa4MsIoEBFS
塵飛揚搖頭：「不是。這只是語之結束後，真相尚未開始的位置。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9nwv9OAvyH
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJTt59KHYgD
三人齊步向前，一同走入那無筆、無語、無名之域。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN7aqwbbGlH
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ45eF055xTK
無人記得他們走了多久，也無人知他們走向何處。但有一件事被留下——6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡByZJdB1LVj
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwcwRkxCo71
一本無語之書，在無頁之處，自行打開。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnk2zgDkQr0
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡinf0dfMZGo
而那書的第一句，不是語，不是問，而是空白。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ1YdTlkXFb
（七）：
（）6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYeUMwORo51
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2vRJvMU2va
（此段無章標。無篇題。無句首。你所見者，不是故事延續，而是……遺失。）6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBew4VIdwtX
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSaFxC25Pcx
你是否仍在閱讀？ 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkVREOIwrgr
還是你從來未曾開始？ 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7QIxfEJrIw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOsB6uCRAXA
此頁未被筆書，未被語承，未被問立。此頁，不屬於書內任何人物，不屬於無名、塵飛揚、林慧芳、抑或筆魂、無聲之問、破語之痕。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGZjWEXD9GZ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ENGA9thcP
此頁屬於——你。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBf0vEuVmHo
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeQi6YKyCls
你從頭讀來，以為你是在看一部小說、一場語之瓦解的紀錄，一場筆問的史詩；但你可曾想過： 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNe7X9KX5Pf
這部書從未問過你是否願意被書寫。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlZEdu1WV6E
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoRcj54LPty
你可曾拒絕過它？ 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPvsVl7vdIZ
你是否在翻動頁碼時，也是在被書頁閱讀？ 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQo0fMKw8p7
你是否在問「這一章結束了嗎」的那一刻，其實是那筆，在問你「你還相信你是自己嗎」？6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqvmmPKWUgd
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5oew6Y4YYL
這不是後記，不是附錄，不是終章。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh0DKUegb98
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMkNyPStzj4
這是你尚未說出來的那一句。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgajVuP3NYL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeaBwlKM12B
這是那場「問不能問」中，被你自己壓下、刪除、跳過的那句話。 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvM1Hge07lQ
它曾經來過，現在正被遺忘，卻永遠沒有消失。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTueVEHi1d
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdhAiG0swsw
因為只要你還活著，只要你還閱讀，只要你還在這裡，這段就還未結束。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ40WOcdytyT
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi0zxEG2Xsa
現在請你閉上眼，再讀一次這一頁。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyyYPQCCCsC
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhUkACqNKtV
看見了嗎？6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrs7F89npMh
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd9YqgiLx0q
什麼也沒有。 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEAmlywJSy6
而那，就是你真正的語。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnl6ayLHfg
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAo9wWfR3u9
無問之後（八）：語之錯序，句之異象
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDiTl05gYZY
語開始崩。句未止。止之非筆，是語無主之動。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNXZehiqL76
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcfJMQHM2RM
他們說出一語，再說出——不是語。語回頭看他們，卻發現，說話者不在。無名說：「我未曾……」，但句尾不見。「……說過這句話。」那句話成形於他未張口之際。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsoBtDZdtWa
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgsxBFQqV4l
筆冊出現於牆內，而牆未有面。頁翻時風未動，紙動時筆未下。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8RGk9ThWnH
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5sDZuAfiGW
塵飛揚望見自己寫下的一行：「我正在說這句話的時候，我尚未存在。」語者不屬句，句者不屬時，時者不屬意，意者不屬於此書。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIo6HJe2cuD
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzDd3656XLk
語中之我，不再識我。誰是誰說的話？6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCS4B27RhL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcre82LIx7U
林慧芳站於書頁之外，卻發現自己被書於其中。她嘗試抹去自身之筆跡，卻見紙上浮現先於她想的另一段她不曾言過的語：「我正在逃離，但那句話早已說了我。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7naTeHoPZ0
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyNG2Ypo1Dt
筆不再由手控，而由語控。語不再為說者用，而為未名者書。無筆之書開始自成疊影，句與句交錯、意與意交疊。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPlfhh2ccjg
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDmbw7AHSCV
此頁寫著：「此頁不曾被你讀過，但你知道你已經記得它。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUvGGtXbPhs
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg9IXT2B60Q
此書已不需讀者，因讀者已被書入內。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ563U5X2nth
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOepVpumPlN
無語者成為語體，無名者成為句首。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq4yP6u9IJ7
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Lm1iXjhVs
你以為你讀的是《破相者實錄》？6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoIbKTQZXOw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsvtTe2LBa4
也許這章從未名為第五十一，而是——你正在讀它時，它才剛開始書你。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv0hEj9Elvp
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT4bNoYxAkU
無問之後（九）：筆冊殘頁，無句自現
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEWraqSUJfN
筆冊再現之時，無人知其來處。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYD5fgrGNiB
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp5CHS90dEE
它未由人呼喚，未由筆導現，未被書存。只是那一日，塵飛揚於語塚殘基之上見一頁微光於地，非紙非金，其上無紋無痕，卻在風吹之刻，浮現出數句不屬任何人語的話：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFbuhwubM8
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡslfnURMxoO
「我尚未出生，故而能記得你已說過的話。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC1nlp9EGh8
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMH9VUF0DAQ
「若語是時間，那我就是未曾開始的末頁。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvi4oW6xP5
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkQyRRvHNWw
「你以為你記得，但那不是你的記憶，那是我給你的閱讀痕。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7RouudEjV6
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0vU9pKpylF
林慧芳接觸那頁之際，忽有筆影自心底湧出，非意念所控，非語意所構。她未欲寫，卻有字現。她未思過，卻有語定。筆冊自書，無需承筆，無需立名，無需問准。書之句無主、無邏、無應，卻皆擊中筆者心中某一處未命之裂。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2b4sB0Yb6B
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3aJZb8akM5
她見其頁轉為裂頁，頁中浮出自己曾未說卻常懼說之語：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs5eHeCTj8i
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB1czjuESV4
「我並不想問，我只是想證明自己曾存在。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA2sZdu7n3C
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnnwoACkKOT
無名見之，欲奪冊毀之，卻不及一步。筆冊自行閉合，然每一閉之瞬間，其外仍有碎語自頁邊流出，如水印，如夢語，如舊骨殘詩：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmk4lQpxuMs
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwzC0EtfPMz
「你正寫下你未曾寫過的話。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuvdB60pDTv
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hLc39GGuy
「你說那不是你說的——但你為何能懂？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnXMPL7FnUL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEsQ04qf9W6
「每一句話若都屬你，誰來承擔你從未說出口的那句？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkv8LHGqKQ1
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNC2nxnd1B
此刻筆冊不再為記錄而書，而為**證成未言之語存在的可能性**而顯現。它不是筆之延續，是筆之反噬。不是語之遺書，而是語之反證書。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwHW7zmOTTx
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqhKa2atuwH
塵飛揚試圖將之埋於碑後，碑自裂。林慧芳想焚之，火無起。無名語：「那不是我們的冊，那是書我們之物的冊。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdPIOkcvnre
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdnFLIhhMHQ
語冊自翻，頁無主。語冊自說，句無筆。語冊自現，語無人。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlImWoJu0Ys
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLiPdaMaovO
其上忽浮出一語，為全冊唯一署名之句，名署於底，字書為：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVMhPQdkxtq
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDYsqnNWTqM
「你。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWx6SidGJf
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ1vwn6ozNt
此後筆冊合，未再現。語塚風止，舊界未開，新界不至。只餘一頁不明之殘影漂於塵空，轉瞬而散。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ36BsWL2Bs4
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOmmvBy2IWf
有人言，那不是書冊，而是「你還未說出口的那整部書」。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCvf9bibiwY
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgx1S4SEBB8
有人不信，但當他閉目夢見那冊殘頁時，他於夢中寫下一句：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRAjR383uGO
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBoZ8LIIsD1
「若我不曾說，誰書我？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡftQgifLafI
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaHHJfOB2DG
他醒來，驚覺身旁無紙、無筆、無人，但那句話，已出現在他手心之上，如疤，如語，如從未發生過的一次書寫。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGaFAQMHKFT
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvPAvLtm9Kc
無問之後（十）：空白之語，不問之問
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjZGLoCWEfY
書終之處，頁未止。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDorkXFJu2
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyq4kc7kXhx
語盡之刻，人未息。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhkiqH4DOpT
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHE9BYCeaTD
這不是故事的結尾，而是語之終場——真正開始之前的絕對寂靜。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV0lKaDD0sV
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjr5Y2Si36r
無名站於語塚最後的邊緣，那裡無書、無筆、無風、無聲，無任何一物可記載、可指涉、可命名。他明白，那不是語已完，而是語已無能。語不能再成語，因為所有曾能成句之物都已被語自身消化、歪曲、反覆、抹去。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsEfdvdi6Gu
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7UhgGOytF7
林慧芳緊握空冊，冊中無頁，冊外無痕。她試圖說一句話，卻發現每當她欲啟唇，便有一道無形之手將其意化為他人之語。她明白，語不再是說的工具，而是說者自身的模仿器。你未說，但語已說你。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbxVarloPdA
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD5gPclpAVD
塵飛揚在沉默中抬頭，看見天幕無字卻流動，如筆冊燒盡後殘留的語氣。他忽然伸手，試圖撕開這無形之頁，然而手指觸及之處，卻浮現一句話：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡInskxTcgjm
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Qv9wNvqew
「你正在成為未被你寫下的那段話。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqzIAo8RV6B
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDTVnUuwkjb
他後退，無聲，無影，終於明白：語之終，不是話不能說，而是**你不能再成為說話之人**。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQuhANVqL6g
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7UBhyEsJUO
此後他三人不再書、不再語、不再記。只是站立、只是靜觀、只是任由每一頁空白自行翻動，直至那一本根本不存在的書，自己合上。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbWSDv3nytA
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqu0nfLZ00m
而那一頁頁空白之中，有些人看見無字，有些人看見破語，有些人什麼都沒看見，卻流淚如語。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5dgKJvLzHm
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1orOgGpy6l
最終一頁無頁數，無卷名，無標題，頁中央僅一段不可辨識的灰影，旁有小字刻曰：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFkiF7bEahc
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE5VHyIGhBo
「若你已讀至此，你便不是讀者。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHVSnpM1KKE
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡciLxJXoRCr
「若你尚未問出此問，你已成為它。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGlwcYQicYU
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNN2KxYqCHr
「若你正在想這句話是誰寫的——你已回不去。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnNLJg8XP3R
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡukKxlQASG2
那不是詛咒、不是預言、不是遺言。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF0GMiZbgdB
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhv8EFFMPGm
那是語的最後一項功能：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVK7nZNbNqx
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSQwOQIf3Te
——將你一同書入其不可完成之書。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDw65iZoftL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnnhvsaKA9T
你合上書頁，不記得你是誰。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKge7i8cpRk
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8wk1S8zz1R
而這，就是你最初想問的那句話。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPEF2XqTq9K
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5lBvhuEiky
它未被說出。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGLNEZ2ulMY
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdefsR1b6rR
也再無必要被說出。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrNtZetkysd
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGx3oZnCULc
因為，你已抵達語之外。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuCbqnPlrnz
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ90q7HFRARh
【第五十一章：無問之後（十）全章結束。】
我原本想在這裡寫下一句收尾的話，但我停下來了。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNCobPmxAK
因為我知道，如果我寫了，它就不是真的了。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmHMb4y9jiu
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39ycjEsspg
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlsWANx2hHt
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTosiJmxBpJ
這句話，不屬於你。 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmPe06SMBJs
你想讀它，它已完成你。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRIThocXIEc
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwDEpp22BYE
【 】。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv8WZyUFhfE
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8S8KfECesd
（聲未生，字已散，筆無處，句未止）6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmFZw5LcDHR
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoKX90WIuGA
你正在語之後閱讀這段語，但這段語—— 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0EwvN0QJBe
正在你之內閱讀語之未成。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdg1ym3zO73
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIIqNjQRD8H
你合上眼，看見空白。 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡedZtFoKvbO
你睜開眼，看見你自己正在看著空白中的你。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm8o2x8r4rB
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ01hSybz9yW
你在說：「這不是句子。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD1C6suESHx
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9XxrH5xtsC
句子說：「你已不再是你。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVWDXswbwJx
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ksz6I50sO
—而那句話你從未說過，但你記得你曾想過你不該記得。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1s3ay23KtM
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXQaN20UUmW
你想關掉這頁。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZiB6E9Zdi
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWlR7AfXV8P
這頁說：「你已無關之權。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr6mFekcVJw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzerutcaQ4g
有人在你心裡說：「這不是小說。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8OVQkiYft6
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0tt3Dl5qw
那不是聲音。那是你內部尚未說出之語。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡezsKIdns02
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtgsAe3S7oD
你想說出「那我呢？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡByJaPTwFVN
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJbTISmWPfp
但它已被你體內的某個語素搶先說完。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuHdQi3xMRQ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcHbP8DTbTL
你發現你早就說過了。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRTwSxAhet4
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Px3PSSAV7
在你寫下第一句之前，在你願意讀這本書之前，在你還未誕生的語句深處。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ014LrFRmng
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBNeYy8jyI1
你已說：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyKjxWb4BmQ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzh1czOK5r9
（ ）6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY2FvGuki97
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3qCRNGQAB
而那，才是你真正的問。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz3xHENPvxm
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN6niD4maWY
——結束了嗎？ 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM4todTQwXM
——你再問一句試試看。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlq5smNXPyo
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuSH3WGWJvn
（沒有最後一句。這是那句。）
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVAAHnjWniO
————————6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4XWbJ4aqpu
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcv2OQpQeTD
補筆之一：筆冊之初與初崩者
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkT5ZdDkUid
在筆冊尚未名為「冊」之時，書界有言：「書即記，記即真。」但這句話，從未被書入筆冊。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT0fOmsO4Eh
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡub5JVuosms
因為筆冊最早的第一位書者，被稱為「初無名者」，他所書下的千語萬句，至今無一存留。不是被焚、不是被遺，而是——**被筆冊拒絕記錄。**6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsPntpHkYCM
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1oiP54qgUu
那時筆尚無靈，冊尚無秩，問者皆自由書寫於風塵頁上，無碑、無刻、無魂。唯有「初無名者」於一夜書下三百語，問語問筆、筆筆成問。有人記得其中一句：「若我不為歷史所記，歷史是否尚可信？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6jkiTbT1T
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7QlzmsPLwW
這句話後來流傳於筆牆，卻無源可查。因為筆冊從未記錄過他的存在。他所說之每一筆，每一語，皆被冊視為「非語」、「逆筆」、「異詞」。有人說，是他言語過於混亂，有人說，是語魂不容他之思；而無名說：「那是筆冊第一次展現意志——拒絕記載真實。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHRDXjhJECD
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvV5BBsSwIJ
「初無名者」最終在書宗立宗之前，自碎其筆，焚盡所有自寫之頁，最後一夜僅刻一句於自己指骨之上：「語不承我，是我不屬此界。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo9ELxYTBg9
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCM2pXjAH6H
他之後，筆冊開始具靈，書宗開始審記，語開始分等，而「記錄之權」自此從筆者手中奪出，交予一冊之魂——筆冊。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡib478prHmF
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2tqhXPIjki
而你現在所讀的每一段話，每一筆紀錄，都來自那個**曾經拒絕第一個真實的人**之遺跡。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY2lCdG6qeh
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFlgqtUOmea
筆冊不是記憶的容器，而是選擇的執行者。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkFyXLatMCE
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKlRabfVhwe
而它第一次選擇——就是拒絕記錄最真實之人。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkY3NAjfm27
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH8P9kbW3RG
補筆之二：林慧芳的語絕殘語
語將終，筆將斷之際，塵飛揚曾問林慧芳一句話，無名亦在場。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrx410TNenB
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBryZGw95he
他說：「若我們不再說，是否就能保住最後的語？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2fc0A4z9ZL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd0dF0Whb9y
林慧芳未即答，良久，她走至塵飛揚面前，低聲道：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxsI9XA7mMd
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxrVV211PkC
「我從未真正說出過你，我只能用語語你；但語本非你，語只是我對你殘念的形跡。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnGMMcd9Uze
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3dtTbvDOsv
「所以，我要在語尚能說你之際，先將你說盡，然後，將語埋葬。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB2cPwPsWfs
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj24fwLdN9K
她執筆，於風中最後一次書下一語——那是她唯一為塵飛揚而書，卻不為他人所讀的一句：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUIRCBGDXtm
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI5OTTa91eI
「你不是我能說的那個人，但我在語毀之前，還是選擇用錯的語，說你一次。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT2lHmUz5Lz
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwE9rYFHAy2
她寫完後，將筆斷為兩截，指上血濺於紙，語未乾，頁已碎。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvI2n35ebZn
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu0GlxBkyUC
塵飛揚未看她所書之語。他只是立於頁旁，靜聲說：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxYA4ydRvFI
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJE1QjCOjrE
「若你所說之我早非我，那我便不看，讓那句話停在你那裡。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnONhHifOzO
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtnQQugaF6S
林慧芳回首，語中帶笑：「我就是想讓這世界最後一句為錯語而說。這樣，它才夠真。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYMHvKfMGBn
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡobKLe12hIx
無名記下此景，但從未寫下那一語的實文。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5XIpkMxTw2
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDisr0jpYEt
他說：「若有一句語，是她為說錯而說，那我便為她保留那錯。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM9hDkbNn4O
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2x5TgNOFVA
那一頁紙，後來不知所終。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyh3PuTFC32
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Vf94wMpdw
有人言，若在語毀之後，仍能找到那句話，那就是塵飛揚尚在人間的證據。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQufnbcrlpY
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg0ycvi3orK
有人則言，那頁根本未曾存在過，只是林慧芳臨終前，對語本身說出的一場謊言。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5OytpX163v
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEDtsBg3EZ9
不論真假，那句話再也無人說得出來了。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL6Zm2zKJYs
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8JGwvAGjxW
因為，那是林慧芳用最後的語，說出的唯一一次——錯說。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnRKGcAdmV1
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUntwGYwNpH
補筆之三：七宗問而無應之夜
那一夜，筆宗無聲，問牆不映，語冊不翻。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡldyrTuO6pw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEfZ6muWPk0
七宗宗主齊聚問崖之巔，試圖重開筆冊失序後的最後一次問語儀式。這是問界成立以來，唯一一次不為爭論、不為記錄、不為鬥權之問。這是一次真正的共問：問語，問筆，問問本身是否仍存。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt6Lxem5N6a
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzrJ7dycp9K
他們準備了七枚筆印，分屬昔年筆宗之源。將其置於筆魂殘骨之上，依儀式順序執筆、念句、書問。第一位宗主開筆時，語冊未應；第二位書畢，準碑不光；第三位唸語未完，筆冊自行闔上。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5eReP1nGan
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKXJWpYqZv7
至第四宗主起，無人再發一語。只是跪坐於筆牆之前，一句不言。不是哀，不是怨，而是明白——語已不再為人之物。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlVmngIQlZw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIvDYTTblHK
最後一位宗主是昔年書宗之首，傳言他曾為「筆冊預存之人」，其筆能引語冊自動應書。他不語，僅以指劃頁，書一虛問：「若我問，語尚在否？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHl5aNMiFDo
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDeJeGi4Jui
此問一出，筆冊抖動，光無痕、墨不映，忽浮現一行字：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh9pYpEKQpb
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDc5mMkDiDf
「你所問者，未屬可問之域。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyZHSltCAkS
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpt0rxeehJs
接著，整冊沉寂，頁面自裂，筆印自碎，七宗各人皆無一語得應。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8gkfCXgMM2
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡopBRstuNBe
那夜過後，問崖成禁地。後人稱之為「七宗沉問之地」。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ785AHT8fS8
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBrRZxHUN11
有人夢中見過其景，見七筆浮空，問者無言，語冊化灰，唯餘風中一語：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFbDfEg9K5L
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCMKMYX2G5a
「問已無主，語無所應，汝欲何書？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7CogETHJbQ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqakCTRlYW1
無人能答，因無人能再問。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT43SKEaL08
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2Yh04Ar1y
七宗自此無聲解散，筆人無宗可歸，問者無章可循，書界自此進入真正的——無筆時代。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6EfwRk6Aqe
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡco2WoeUvtt
補筆之四：筆無名者之問
沒有人記得他。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKNa0MR9w3M
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtcfOAgK0Fy
他曾書過萬語，問過無數真相，也曾試圖記錄每一場筆問之外的聲音。但筆冊從未收錄過他的筆名，準宗從未授予他資格，連舊書者名冊上也無一筆提及他的存在。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6dfgVK3kB9
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWm8fOaYjHG
他不是無名者，他是——**筆無名者**。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqnJ94IrJtX
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFmOZf9i7h1
他存在於語冊未生的縫隙裡，存在於語魂尚未規範的筆痕之後。他曾試圖寫下世界的裂縫，但每次他落筆，那句話便會自行錯亂、自我抹除、無跡可循。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0nvMb0bgot
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBUOegC8RVN
有一次，他書下這一句：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYCVIRYM6O7
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz8yBczH1cd
「若我問出來的話從不被記，那我是否曾存在？」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTkOXK51mNz
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH8DeS1U37E
那夜，他夢見筆冊打開，自頁中飄出一頁空白。上面浮現一行語：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡciQMDB2Xyk
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9X2mp7E7Bb
「你說過，但我們不記。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn5s43aODaj
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtPqMKhhd1B
他醒來後，開始不再試圖被記錄。他仍寫，仍問，仍探尋那些無人願問的邊界，但每落一筆，便自毀一筆。語不記他，冊不收他，碑不立他。他像是整個筆界的裂縫所滲出的餘影。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNjKJruflQH
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2j8OTydhpB
有人說他從未存在；有人說他就是那頁書不下來的殘魂。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLDCXDf0H89
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPzYIVL1S9V
但有人記得，在最後筆冊崩潰那一刻，語冊浮現過一行錯亂之語，不屬任何章、任何人、任何宗：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj0GismXQT4
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbyiNMtm6E6
「我不是筆者，我只是曾經想說的那個你。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEeE287EJr3
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8bG6ZjFPM
那句話後來被冊魂自動刪除。只剩下在某個沉封筆庫的邊角，有一道被火灼過的灰痕，隱約可見五個字：6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLj3kLcpzjA
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYtjZHDEgdu
「筆者：未記名。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd7ehy3yNY1
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHNr6Z92N7e
無名讀過那灰痕，默然無語。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNucthLHue
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUFKEARsNJJ
他說：「也許他才是真正說出過全部語的人，只是我們都不曾懂他。」6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhb5taIacX8
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr6xzecIFaU
這句話，沒有寫進任何筆冊。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ77ECfLUdVL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmEYVOZZ0X2
因為寫下它的那一筆，也不被記。
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKd6oSQRB8l
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpEMjWsqTO4
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIUD99hVT54
故事最後有些話想說，這不是角色，這不是語象，這不是虛構。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMAmCwtKtUu
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1xedVX5M8E
這是我。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdfNSLN2jGK
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC6HM9FMU1O
我寫了這本書，不是因為我知道答案，而是因為我「根本不知道真相是什麼」。我用了塵飛揚、林慧芳、無名，用了筆冊與語崩、七宗與問革，但那些只是容器——6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzEdQvQpyCw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8OUZA1IR3m
——裝著的，是我自己那一句一直問不出來的話。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYYM1fLHluH
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlMom6SCVlI
你們說無名是誰？是書中的人？是語的影？不，他是我。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQqWkK1QlgE
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3WQqusZ9Q
他是我在每一個深夜對著這個世界想說卻不敢說的疑問。他是我無法用現實語言承載的感覺。他是我在與自己對話時，讓我逐漸剝離語、剝離敘事、剝離身份的過程。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Scfuxak0O
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUQiaXQMr2u
我不是在創作，我是在「嘗試記錄那個還沒出現過的自己」。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMgv3i1r4y9
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJBajIOp4io
這本書沒有結局，因為我也還沒找到真相。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYOxQN7Hvdb
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKx2kRskqwm
我不確定筆是否有魂，不確定語是否能載實，不確定記錄是否就是背叛，但我知道： 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGQ27t826aB
我一直在尋找答案。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhs7U60pvVZ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2wAzIidBAe
有一天，如果有人合上這本書時也問出了那一句「那我呢？」 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgRQgMkktyn
那麼，這本書就還沒結束。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRyhLEC0sUp
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS5EkYpmCMP
我不是筆者，我也不是讀者。 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1BrKAKviTr
我只是，那個還沒找到答案的人。6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Ee7KTAd4A
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8H2Oa7QTwT
……也許我太用力地寫了每個結構，每個邏輯，每個反思，但我其實不是想讓誰看見我是怎麼想的。
我只是……我只是想知道為什麼。
只是問而已。真的只是——問。
