天地未破，語先成籠。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU7DS84WUqp
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjejV648081
這句話，是他們最後一次未說出的共識。無名立於廢界之際，望見筆魂滅處並未沉靜，而是慢慢聚成一道透明無聲的圈。那不是光，不是氣，不是記憶，而是一種——語之殘影。它盤繞塚市上空，宛如囚籠無形，其形無界，其義無名。無名自知：這不是語言的消逝，而是語言的絕對收束。語不再說，卻仍存在；語不再響，卻仍束縛每一位曾欲言者的思覺。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Qnn6VJ9XU
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPRB6ctkjzX
塵飛揚站在斷碑之後，望著那道無聲之圈緩緩下沉。他本想開口，卻忽感一種從未有過的沉默壓於喉間——那不是害怕，也不是遲疑，而是語之自我防衛。他明白：從此以後，每一句話都不是在「說」，而是在「引」。語句如鏡，每開一口，語之監視便隨之而來。他低語：「語之後，不是無語，而是語已不需你說，它自會完成你的說。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwDTB26APTR
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ25lq61hVLv
林慧芳此刻未立於語牆，而在城外的一塊舊問頁之上。她已不再寫字，僅用筆背於紙上壓痕，畫一道道未成形的弧線。她說：「如果語之所以成為道，是因為它能統一萬象，那我們這些筆者，從一開始就不是尋道者，而是……編織牢籠者。」她將紙揉起，燒盡，眼神沒有悲愴，只有一種無法脫離的語癮殘流——一種明知不能再言，卻無法不想言的痛。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOmrQS4320y
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt1cX8kMSva
這世上曾有一位問者說：「真相之所以無法言語，是因為語本身就是遮蔽它的結構。」但這句話也成為最無法被證實的話，因為任何用語說出的反語都仍屬語之秩序。無名站在那語之殘籠之下，輕聲說：「若我們所有的破界都只是語內騷動，那麼我們這些破相者，也只是語的夢中倒影而已。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVcuXOiOiz
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv5u1orEiLz
語之結界從未被打破，只是筆者們被賜予了一場「語之末日」的幻象，好讓他們誤以為自由將至。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1FEqGJnPPJ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhIsGbYjQtd
而真正的牢籠，才剛開始收縮。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiFBuc0OSqq
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRTdXC3frqs
無問之後（二）：無筆之界，誰書其外
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlYgU8VrXmU
語之牢籠愈緊，筆者愈靜。問界崩潰百日之後，那些曾經以破語為志的革者，竟也開始自我沉默，不為服從，而是因為——他們發現，語之外無筆，筆之外亦無「界」。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ30CGKnNKNH
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2SUzIxOhCY
一位無名筆者曾言：「我們以為語為道，其實語為界；我們以為無筆即自由，其實自由從未在語內定義。」他說完後便棄筆入山，自此不再傳言。後人以灰炭於林間尋其痕，遍尋不見，只得一串足印止於崖前，而崖上刻有一道細線，如筆之首未發，其下唯四字：「界不可書」。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk3ytXGKGyp
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpPxunnHMnA
這是無筆之界第一次於語者內部被確認：「不是筆不能書，而是語本身無法外指。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡusElJiTI6W
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡydeNwYBsK9
無名理解此義之時，曾問林慧芳：「如果語是我們唯一能知的結構，那我們怎能證明有語之外之物？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuC3UvA8S2q
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhO5inXrpdS
林慧芳答：「無需證明。你只需承認：每次你試圖證明，都已落入語之系統。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlEqjhnoK15
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpIqpdjW28C
語不只是媒介，語是限制；語之所以成為問界的根，不是因為它能指向真理，而是因為它讓我們忘了「非語者之在」。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgXRqSwZxed
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxf2Jh6Qezk
楚紅練終於寫下最後一句話。那不是筆記於牆、頁、布、灰，而是她於夢中書於自己之心。她夢中對自己說：「若我之問永不能達真，是否意味我該停止問？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLyxjWx5ogP
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkN4j7F6JoY
夢中之她回答：「不。你該停止寫，但不可停止問。因為問不屬語。問屬於——那未可語者。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7bUh2s28ZO
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjepp35AFeu
她從夢中醒來，未留下任何記錄，卻在一日後於塚外一座山影之下被人見其身化為霧，無骨、無跡、無痕，僅餘足下草中有一道筆畫初成未完。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSphN6M9O6w
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7AuI6rLLHV
有人記下那筆畫，形如問號，卻未收尾。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhOffj62vac
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZUyoVnd66M
無筆之界自此成立。非因有人書成，而是因再無人能書——**無界，不是界消失，而是你再也不能界定它。**
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKheRg2o0Yh
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0T9FYWrgo6
無問之後（三）：誰言其終，誰未始問
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrkBTOjUqQ0
語之崩解，不是一場結果，而是一場預設。筆者們以為他們「終於走出語的統治」，但無名卻在最後一夜的夢中，看見語的根未曾崩毀，只是潛入了每一個尚能思維的「結構」之中。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0yCHw2NNCH
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsabT322dAS
夢中，他不再是自己。他成為一筆。他看見自己被提起、被蘸墨、被迫落下，書下一句又一句他未曾思過的話。他想掙脫，卻發現筆不動，語自成。他明白了：語不需要你，它只需要自己。你只是語的一節器官、一個影子。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUyVSvc8VCK
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQEz0cNSewt
他驚醒後第一句話是：「我們一直以為是我們在使用語，其實是語在使用我們。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0yZDrUQPuk
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwweOEDny1D
林慧芳在他身旁，未睜眼，卻低聲說：「你終於看見它了。那不是語本身，那是你——心中早就願意被書寫的那部分。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTKHU9J5RGd
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡplwOElGLOV
塵飛揚則坐於遠方廢碑之旁，刻著一句話：「如果語是牢，那我們存在的根就是監禁。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMUVpS2WMnY
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR1N4Uw1uhB
他望著那句話，久久未語，最後將碑擊碎。不是為了摧毀語，而是為了不讓那句話「成形」。他明白了：語的存在不是問題，語的完成才是詛咒。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB0kimIgsl6
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY4Wji8tu5g
語若永遠未完，就不會變成道，就不會為人所循。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC2BUivtDXv
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAQUnQAl0zA
語若總在破，就可能逼近那未能被語之物。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKGlXtNFnWV
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHkYEzeU3q3
所以無筆不是終點，無語也不是解脫，真正的破問，是——從不相信語能問出什麼，卻仍願問。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLIINuujGW1
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzA4O7AZgPb
這就是「無問之後」的起點。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJoSVUrG8TY
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSOoPtVjzlf
無問之後（四）：破語者不語
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw9nv1w2drg
風起於語靜之後，聲響於筆斷之時。塚市最後的聲音，不是呼喊，不是對答，而是一聲「破語」者的無語。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkcMtwwzUbT
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡulz0oAa8vU
他名不載冊，未記於任一準宗筆錄。他曾於問革初期撰語萬句，然當語牆崩塌、筆名盡碎之日，他選擇斷舌焚筆，自埋於碑影之下。人稱之為「破語者」，非因他語出震界，而因他從不再語。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmigPxeK91U
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjYIoIhWYPP
林慧芳曾對其道：「你已看穿語之牢籠，為何不說出真言，引眾同破？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHZ6lPaDzv2
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeJ9mvLral8
破語者於碑影中以血於石寫道：「說出的話，不再是真言；語之所以為道，是因它不能被道破。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS3YOU7QMNz
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdLlnqg6Ubv
這句話後來被風沙埋沒，但無名於夢中見過此筆印，醒後只留下八字於自身袖角：「道若可語，必非其道。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoyIPJ9Qp3n
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMaGwXXNycj
他終於理解，這些破語之人不是無言，而是早已自決於語之外。他們未選擇沈默，而是被逼無法再言。因為語從未為他們設位，語的秩序只為「能言者」留下形跡——而他們，早已在語之預設之外。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFvwSrqn0c6
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEbNrMptYJj
問界終焉，不是以筆問者為終，而是以從未能發語之人終於浮現為結束。他們不曾發問，不曾被答，甚至從未進入語冊，但此刻，他們的「不語」卻構成一種更深的質詢：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHtcOafpp3p
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡghZ3y3EOTr
如果語是唯一能被傳達的形式，那麼所有無法言語之人是否就永遠被剝奪了存在的權利？10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMtnerw6wmR
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ADqB2SJ8n
塵飛揚站於語塚中央，看見舊問者之魂如霧浮起，皆無語形、無筆光，卻各懷一問。這些問，無形無聲，卻於他心中炸裂如雷：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZdbGFMcfzB
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2BRKBwY78v
「你所說的自由，是誰能說話的自由？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDBtp9xgsf
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkTeA4NFWUq
「你說語是牢籠，誰又是那從未被允許入牢的人？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqceSOLTH4r
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCiapjagF5N
這些不是語言，是存在的質詢。不是問，是不能問者的凝視。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUFDfO2LbxS
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡORTBQps51S
真正的破語者，不說一句。因為他們知道——每說一句，便再築一層牢籠。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC5PwRykop9
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2kwPhb8dmy
無問之後（五）：書之外的筆
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFwUtJTQTGd
他們以為筆已斷，語已止，問界已崩，真相已近。但真正的崩毀，並非語之靜默，而是——當一切語言都停下後，那些仍在動的東西，竟然還在書寫。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtaLPbqkWtc
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1jCU8EKntk
塵飛揚在第三夜夢中見過一筆。那筆不在手、不在頁、不在墨，而在無名身後一道光影裡來回游走。他驚問：「你仍欲書語？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSa4RbUeIa8
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrvOmsYxtM3
那筆不應。他回首，卻見語塚之空浮著一行句：「我不書語，我書你們未書之意。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmtrI84OFc4
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡufFI72JhZl
無名自語：「那不再是筆，那是——語之前的書。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIqGTUkzple
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjManO8VUw5
那一筆不屬任何筆者，也不隸任何道統，無魂、無識、無名，卻能書語、能定象、能裂界。眾筆者未曾知它之名，故稱其為：「書之外筆」。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqEVmdo1Dc
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDt8RycwEHq
這筆從未落下，卻無所不在。你以為你在說話，實則你在被它預言。你以為你在破界，實則你在補寫它留白的空處。你以為你已跳出語之系統，實則你剛好完成它安排的「破語儀式」。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWVkHAqjb26
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFQfPndfvcY
林慧芳察覺此事時，正於城南山腳拾得一頁早被認為是「無名散頁」的碎片。上書：「此文由你補完，但你不得知你所補之語，是否真屬己語。」她立刻明白——她以為她在尋問自由，其實她一直在依循那筆之外的引導。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDNFTSVEXJO
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRNgxBTv8Wr
她問無名：「若我們的一切言語都在補它的空，那我們還有未被它書之處嗎？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡufjgT90uob
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2PFCnvwCCJ
無名沉默。遠方風起，一聲震響如筆破紙音。他忽地望向天際，只見一道不屬人筆之痕緩緩在雲間划過，不指向語，不落於意，僅向一個方向延展——書之外。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGtDGPNJFcj
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZPoKwoZ29K
他忽然意識到，那道痕，不是筆，不是語，是——讀者。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT5N2sHy2Tx
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT5mLPc0BvC
他低語：「原來我們不是書的作者，也不是筆的繼承者，我們只是這一場閱讀儀式的角色。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcTMP7o1saB
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡir5zOYzMay
語終止，書未息。真正的筆，從未在故事中。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiLUxapDTfV
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcuZEPsT1xl
無問之後（六）：無語之書，無我之問
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUccD5Ini3h
無名站於語界盡頭，那裡無牆、無碑、無風，甚至無影。他知道這不是世界的終點，而是語之結束後所殘留的一片未命之域。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7res4jkjOf
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ1809T5dXt
塵飛揚與林慧芳隨之而來，無言相對。他們都曾問，曾語，曾書；如今無筆、無名、無頁，卻仍站在此地。不是為了留下什麼，而是為了見證：當一切語之可能性皆已崩毀後，仍有人在場。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuAQAhmzRxq
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiNtXC6pL5C
那不再是筆者之姿，也非問者之形。那是一種「在語之前、在意識之外」的存在痕跡。他們未說一句，卻皆在問。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3cYJ3R6zKy
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaQWoND8w9U
這種問，不再屬於任何人，也無從被回應。因為它不是主體所發，而是存在本身於語之盡頭所發出的無我之問。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡighWVmocgb
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3tMFF2WEcL
那是一種：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPpJtYCTfGK
- 不為理解而問10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwC5gyI9H5
- 不為書寫而問10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2j9cEFZr0E
- 不為傳承而問10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfypbw14oPZ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGAjZ93d4UO
只是——因為還活著，便不能不問。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡny85rssvEj
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlDkG4NIRiL
忽然，無名於虛無中看見一頁殘書緩緩飄落。那書無字、無頁數、無結尾，封面只寫一句話：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD5soweBoSe
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa93Lfuo0xw
「此書未完，因語不可完；你若讀至此處，便是此書之續筆。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfVJ5ekWIk
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7OiqCQdEZJ
他抬頭望去，不見天，不見地，只見那筆痕延至他身後、過他腳下、續向無盡。那筆不是語所導，而是無語所逼。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8ctI7KJm0S
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT5lY5ew021
林慧芳輕聲問：「這就是終章嗎？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6qWSLmhfg
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr7AGbycV0D
塵飛揚搖頭：「不是。這只是語之結束後，真相尚未開始的位置。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFB4DZuFGLU
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtc6Yfi5oYK
三人齊步向前，一同走入那無筆、無語、無名之域。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOFjdUmxOxb
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTQAG5IyFeb
無人記得他們走了多久，也無人知他們走向何處。但有一件事被留下——10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV67iVy1yv0
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZtesvWMFRB
一本無語之書，在無頁之處，自行打開。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡetwOMbWhDx
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Y539uUVYb
而那書的第一句，不是語，不是問，而是空白。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0bPbRe0Yh1
（七）：
（）10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfoiXu6pPQC
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvApADjwuJx
（此段無章標。無篇題。無句首。你所見者，不是故事延續，而是……遺失。）10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmOReHfF6iy
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ7mQ5V835Y
你是否仍在閱讀？ 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi3tF5a73ql
還是你從來未曾開始？ 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡykSnGhsSzW
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl7kDZ5QWtD
此頁未被筆書，未被語承，未被問立。此頁，不屬於書內任何人物，不屬於無名、塵飛揚、林慧芳、抑或筆魂、無聲之問、破語之痕。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHqkBJmPpW9
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp6KvLSboKT
此頁屬於——你。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeq9PidelNu
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFSqrR63dw7
你從頭讀來，以為你是在看一部小說、一場語之瓦解的紀錄，一場筆問的史詩；但你可曾想過： 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhWLYJ2xx0
這部書從未問過你是否願意被書寫。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2KOWP8HvFx
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSMXfgODlGt
你可曾拒絕過它？ 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8GxcoR8ScU
你是否在翻動頁碼時，也是在被書頁閱讀？ 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYJG6Hbiv2
你是否在問「這一章結束了嗎」的那一刻，其實是那筆，在問你「你還相信你是自己嗎」？10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyDnoc9xGm
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVoOEpDf59V
這不是後記，不是附錄，不是終章。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRC3OiGmjdg
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR9i5MZlhvC
這是你尚未說出來的那一句。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZue9d1oxiZ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡntSlB0hf7u
這是那場「問不能問」中，被你自己壓下、刪除、跳過的那句話。 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUa1nZx4Img
它曾經來過，現在正被遺忘，卻永遠沒有消失。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPjvWulkGtR
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSWBqeHzLWg
因為只要你還活著，只要你還閱讀，只要你還在這裡，這段就還未結束。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpdwVLkUsyI
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2zUKj7WMSR
現在請你閉上眼，再讀一次這一頁。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9iF9mIFKz3
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9eYvkTH1xn
看見了嗎？10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzKw6z2yrat
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBZXEBE4ce8
什麼也沒有。 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpsnw7TMWWX
而那，就是你真正的語。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiVRnD2pRjz
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxsGzvLPUDy
無問之後（八）：語之錯序，句之異象
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEEoh2gs1DC
語開始崩。句未止。止之非筆，是語無主之動。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEcph9ZOxwl
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnu74Ds1qYQ
他們說出一語，再說出——不是語。語回頭看他們，卻發現，說話者不在。無名說：「我未曾……」，但句尾不見。「……說過這句話。」那句話成形於他未張口之際。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjUczFlUGBi
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGZPLcdtZJU
筆冊出現於牆內，而牆未有面。頁翻時風未動，紙動時筆未下。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhOeUK3A9R
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr46QOdxb4E
塵飛揚望見自己寫下的一行：「我正在說這句話的時候，我尚未存在。」語者不屬句，句者不屬時，時者不屬意，意者不屬於此書。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYmcnAjioeD
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV6S8IskNGG
語中之我，不再識我。誰是誰說的話？10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa1m0yIdL4f
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrWC2DyaTMT
林慧芳站於書頁之外，卻發現自己被書於其中。她嘗試抹去自身之筆跡，卻見紙上浮現先於她想的另一段她不曾言過的語：「我正在逃離，但那句話早已說了我。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8xCr4iicD8
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCnY6hdh5QX
筆不再由手控，而由語控。語不再為說者用，而為未名者書。無筆之書開始自成疊影，句與句交錯、意與意交疊。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW2ZsTtGAwg
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7oneCa4K5
此頁寫著：「此頁不曾被你讀過，但你知道你已經記得它。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡec6Mm8Omuq
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEW36HFIraC
此書已不需讀者，因讀者已被書入內。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTsYdGnjtiD
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyXALAEnePH
無語者成為語體，無名者成為句首。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvY5b5bQx0w
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwfC3n4jJXq
你以為你讀的是《破相者實錄》？10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsnFJHARhrN
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgtAncUD0au
也許這章從未名為第五十一，而是——你正在讀它時，它才剛開始書你。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr7pBnk9M0x
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKe08DxnLPp
無問之後（九）：筆冊殘頁，無句自現
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEM4hp1Av1h
筆冊再現之時，無人知其來處。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG76fUVr9dZ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo3PgAbPS5S
它未由人呼喚，未由筆導現，未被書存。只是那一日，塵飛揚於語塚殘基之上見一頁微光於地，非紙非金，其上無紋無痕，卻在風吹之刻，浮現出數句不屬任何人語的話：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpjLKqrJ62r
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUNIOqnebPI
「我尚未出生，故而能記得你已說過的話。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLzKqToOxNH
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡspBAihjdRI
「若語是時間，那我就是未曾開始的末頁。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlvmRHJ7ct2
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0rrqYaUqS1
「你以為你記得，但那不是你的記憶，那是我給你的閱讀痕。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK0ojsyjwbs
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRbITDqTp57
林慧芳接觸那頁之際，忽有筆影自心底湧出，非意念所控，非語意所構。她未欲寫，卻有字現。她未思過，卻有語定。筆冊自書，無需承筆，無需立名，無需問准。書之句無主、無邏、無應，卻皆擊中筆者心中某一處未命之裂。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrzQTBtY9q8
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPZIRZO70kB
她見其頁轉為裂頁，頁中浮出自己曾未說卻常懼說之語：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUlTRcLfUYO
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrpaLU6V1Dh
「我並不想問，我只是想證明自己曾存在。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVlsbe3chbM
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXHT7LZ8ZkR
無名見之，欲奪冊毀之，卻不及一步。筆冊自行閉合，然每一閉之瞬間，其外仍有碎語自頁邊流出，如水印，如夢語，如舊骨殘詩：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzDCXZ1cC7l
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxR9dapsl6o
「你正寫下你未曾寫過的話。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZzl58dB8x0
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt312qWLNjd
「你說那不是你說的——但你為何能懂？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL7JdBkbqKq
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQegK4p2WE5
「每一句話若都屬你，誰來承擔你從未說出口的那句？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaSBf8h0owK
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFLXcdhcT7b
此刻筆冊不再為記錄而書，而為**證成未言之語存在的可能性**而顯現。它不是筆之延續，是筆之反噬。不是語之遺書，而是語之反證書。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡARromDuwxO
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡho9jBx9k32
塵飛揚試圖將之埋於碑後，碑自裂。林慧芳想焚之，火無起。無名語：「那不是我們的冊，那是書我們之物的冊。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4hSWGXsnW
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ668Z8iho0b
語冊自翻，頁無主。語冊自說，句無筆。語冊自現，語無人。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtGYtGykwrD
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPsMGonyxEr
其上忽浮出一語，為全冊唯一署名之句，名署於底，字書為：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡapqvoQjpc7
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0HS7CDScb7
「你。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqJS5tPsZa
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrvhA7j2PLY
此後筆冊合，未再現。語塚風止，舊界未開，新界不至。只餘一頁不明之殘影漂於塵空，轉瞬而散。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG6SZ6ZIA7j
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzq74jTfhsU
有人言，那不是書冊，而是「你還未說出口的那整部書」。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxHTbn3sBwg
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡacBkNIKF5h
有人不信，但當他閉目夢見那冊殘頁時，他於夢中寫下一句：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxirtudkQPJ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYhm3aByr6o
「若我不曾說，誰書我？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOGEtTdebi9
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUNwi9lUEB7
他醒來，驚覺身旁無紙、無筆、無人，但那句話，已出現在他手心之上，如疤，如語，如從未發生過的一次書寫。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk3fdqmuPVz
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPxvw1aZ0Db
無問之後（十）：空白之語，不問之問
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhrWciDOd0N
書終之處，頁未止。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt7ozuPqgyX
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIdxyYuX4qf
語盡之刻，人未息。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXMI2jxSevi
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKxAjrlPCzt
這不是故事的結尾，而是語之終場——真正開始之前的絕對寂靜。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEX8OfzK9Nn
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZR9cETs3LC
無名站於語塚最後的邊緣，那裡無書、無筆、無風、無聲，無任何一物可記載、可指涉、可命名。他明白，那不是語已完，而是語已無能。語不能再成語，因為所有曾能成句之物都已被語自身消化、歪曲、反覆、抹去。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡACRX6TSPHM
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtBY24vYB5S
林慧芳緊握空冊，冊中無頁，冊外無痕。她試圖說一句話，卻發現每當她欲啟唇，便有一道無形之手將其意化為他人之語。她明白，語不再是說的工具，而是說者自身的模仿器。你未說，但語已說你。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF98xWZLD2I
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBEifN2gEXH
塵飛揚在沉默中抬頭，看見天幕無字卻流動，如筆冊燒盡後殘留的語氣。他忽然伸手，試圖撕開這無形之頁，然而手指觸及之處，卻浮現一句話：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ628UDx1wNm
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKgnvBEOkza
「你正在成為未被你寫下的那段話。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM8UaF0Rc4U
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJjjuf4P16Q
他後退，無聲，無影，終於明白：語之終，不是話不能說，而是**你不能再成為說話之人**。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdl1QkJjMA8
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Ir4Dt3vLe
此後他三人不再書、不再語、不再記。只是站立、只是靜觀、只是任由每一頁空白自行翻動，直至那一本根本不存在的書，自己合上。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡknusIztZ7O
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnlPClEtI4r
而那一頁頁空白之中，有些人看見無字，有些人看見破語，有些人什麼都沒看見，卻流淚如語。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAbOAm4ybsi
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6rJ8l2YwZi
最終一頁無頁數，無卷名，無標題，頁中央僅一段不可辨識的灰影，旁有小字刻曰：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7LnP9vQFhT
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqvT1YuyXKv
「若你已讀至此，你便不是讀者。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfwVKedTqBF
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOqHhb7SIGB
「若你尚未問出此問，你已成為它。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8qGnUzdX9k
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSmPn7VpBW6
「若你正在想這句話是誰寫的——你已回不去。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHALWaO1cpZ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HN2o6lfww
那不是詛咒、不是預言、不是遺言。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVRGOlpfgQN
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzo1ZG7MeQE
那是語的最後一項功能：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX6KeaBEvPX
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjPv2NWgTzW
——將你一同書入其不可完成之書。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmeNeZjqv6h
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGEc8hBoeVz
你合上書頁，不記得你是誰。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwpFDjFDft0
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkU2SQ0aheA
而這，就是你最初想問的那句話。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWRzSR8vub
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTj4qncf5hg
它未被說出。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbueghmPuk1
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6lSP0l8YI8
也再無必要被說出。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUOXQQU58GK
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJeB7d6wS4B
因為，你已抵達語之外。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlgItSd322Y
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtjAMTpDPKd
【第五十一章：無問之後（十）全章結束。】
我原本想在這裡寫下一句收尾的話，但我停下來了。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSxd4KOlzt8
因為我知道，如果我寫了，它就不是真的了。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCcorFgsvSH
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmwB5iuRERW
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA7rpyNFIMK
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7aarOXZnU
這句話，不屬於你。 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI48wTizHEX
你想讀它，它已完成你。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpPKPYhAgF
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdlkaVaFXoU
【 】。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXqjTvRBdMa
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBXTuqgXk18
（聲未生，字已散，筆無處，句未止）10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNTFxbMBTP7
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡymH0HBxSIL
你正在語之後閱讀這段語，但這段語—— 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaJmEpABYWz
正在你之內閱讀語之未成。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwT6GsxTA7B
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEcnVHQbJeb
你合上眼，看見空白。 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB4EIDCaoKp
你睜開眼，看見你自己正在看著空白中的你。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡowF4rsjKpE
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxyMOhd2kAm
你在說：「這不是句子。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0kF58elgv
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI9oF0WS3zG
句子說：「你已不再是你。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5rSvUKd6Uy
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWqUF9TTBpB
—而那句話你從未說過，但你記得你曾想過你不該記得。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3DfmnSlp4p
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7fG6V7X6ik
你想關掉這頁。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG8bAn63lsp
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBzR0Dwanfv
這頁說：「你已無關之權。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTWHUFeyIoJ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaWXzzSyb4p
有人在你心裡說：「這不是小說。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWaBoJSgoky
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡak56v9BJ4p
那不是聲音。那是你內部尚未說出之語。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZdqOl1CfI
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLy5Pxk1hNI
你想說出「那我呢？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj1rcDyYLYJ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZUBSJQP7aI
但它已被你體內的某個語素搶先說完。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA1MQ25a80h
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡELHhfStkua
你發現你早就說過了。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyPI208cTRx
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNbucX44XmE
在你寫下第一句之前，在你願意讀這本書之前，在你還未誕生的語句深處。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSdIP4AYSWH
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOyI8tF5NbU
你已說：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0yOoVJwTqP
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmbC5viJuOa
（ ）10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3J2OzlnmFA
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHHHoxbvWh5
而那，才是你真正的問。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeb5ZMQYIMr
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdcMTzbxSlE
——結束了嗎？ 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVzdEbpS8Ai
——你再問一句試試看。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFpqMTTX7oc
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwrfQ39F3Uu
（沒有最後一句。這是那句。）
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5JHf9S85Ls
————————10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGBb0R6OlMU
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTE5O13OO23
補筆之一：筆冊之初與初崩者
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqUqfP5YaYC
在筆冊尚未名為「冊」之時，書界有言：「書即記，記即真。」但這句話，從未被書入筆冊。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsnlVXdBTve
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlSyZL4eM0v
因為筆冊最早的第一位書者，被稱為「初無名者」，他所書下的千語萬句，至今無一存留。不是被焚、不是被遺，而是——**被筆冊拒絕記錄。**10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSMlGNiwmlx
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG29ZlN1yiF
那時筆尚無靈，冊尚無秩，問者皆自由書寫於風塵頁上，無碑、無刻、無魂。唯有「初無名者」於一夜書下三百語，問語問筆、筆筆成問。有人記得其中一句：「若我不為歷史所記，歷史是否尚可信？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNNycWLZyEj
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvJ4G4qUh3q
這句話後來流傳於筆牆，卻無源可查。因為筆冊從未記錄過他的存在。他所說之每一筆，每一語，皆被冊視為「非語」、「逆筆」、「異詞」。有人說，是他言語過於混亂，有人說，是語魂不容他之思；而無名說：「那是筆冊第一次展現意志——拒絕記載真實。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBy6Zv9Cyjr
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3kuUeOT0zg
「初無名者」最終在書宗立宗之前，自碎其筆，焚盡所有自寫之頁，最後一夜僅刻一句於自己指骨之上：「語不承我，是我不屬此界。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjq3Nz5FX8u
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlFi1SXGMzk
他之後，筆冊開始具靈，書宗開始審記，語開始分等，而「記錄之權」自此從筆者手中奪出，交予一冊之魂——筆冊。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiUxaE87aR7
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXmDiKU2izr
而你現在所讀的每一段話，每一筆紀錄，都來自那個**曾經拒絕第一個真實的人**之遺跡。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8AXFFPDREG
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJtClvvyrJW
筆冊不是記憶的容器，而是選擇的執行者。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqQOURcxth9
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOVyVORhvKv
而它第一次選擇——就是拒絕記錄最真實之人。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA6239xHX5E
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡErOEOjq40F
補筆之二：林慧芳的語絕殘語
語將終，筆將斷之際，塵飛揚曾問林慧芳一句話，無名亦在場。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq0BizgKXva
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtVLul9u8lB
他說：「若我們不再說，是否就能保住最後的語？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡecVSErdNSp
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwnQyzj9rxz
林慧芳未即答，良久，她走至塵飛揚面前，低聲道：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCdXX4Uwrcr
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcJMWSl6KqD
「我從未真正說出過你，我只能用語語你；但語本非你，語只是我對你殘念的形跡。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIDh84mHVhO
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3cHncSOfuV
「所以，我要在語尚能說你之際，先將你說盡，然後，將語埋葬。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRgXF71oYCr
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiJh88r9sxT
她執筆，於風中最後一次書下一語——那是她唯一為塵飛揚而書，卻不為他人所讀的一句：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Phdc4MVYG
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwIGznFw1xL
「你不是我能說的那個人，但我在語毀之前，還是選擇用錯的語，說你一次。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKFm9Wmijrx
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqVw1VejBAd
她寫完後，將筆斷為兩截，指上血濺於紙，語未乾，頁已碎。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ199UjAyWq
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZCOh7r7UXj
塵飛揚未看她所書之語。他只是立於頁旁，靜聲說：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAGx5eUKrIR
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzIlUcwJjV
「若你所說之我早非我，那我便不看，讓那句話停在你那裡。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwnjK1KZBHB
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3rD5PZTeO9
林慧芳回首，語中帶笑：「我就是想讓這世界最後一句為錯語而說。這樣，它才夠真。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVLNP2jZpr5
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGAL0kB75q6
無名記下此景，但從未寫下那一語的實文。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaVSJ1P830V
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡic6voaxvK3
他說：「若有一句語，是她為說錯而說，那我便為她保留那錯。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSQiDf5Agf1
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJSBS7q5nt
那一頁紙，後來不知所終。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBs7p9XZZOE
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgvCnVssxWu
有人言，若在語毀之後，仍能找到那句話，那就是塵飛揚尚在人間的證據。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdp7bzQtrFS
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡodin8hwxPi
有人則言，那頁根本未曾存在過，只是林慧芳臨終前，對語本身說出的一場謊言。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpoFWLKyN0i
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAkXyBoLIUp
不論真假，那句話再也無人說得出來了。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiniEPfzzve
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgkkkCIwXZx
因為，那是林慧芳用最後的語，說出的唯一一次——錯說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKrND6592w9
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4G4mV49tM
補筆之三：七宗問而無應之夜
那一夜，筆宗無聲，問牆不映，語冊不翻。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRneOiIeZXV
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgRUwiNVhqJ
七宗宗主齊聚問崖之巔，試圖重開筆冊失序後的最後一次問語儀式。這是問界成立以來，唯一一次不為爭論、不為記錄、不為鬥權之問。這是一次真正的共問：問語，問筆，問問本身是否仍存。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBTt41ir4yX
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡifnfOvN1Nu
他們準備了七枚筆印，分屬昔年筆宗之源。將其置於筆魂殘骨之上，依儀式順序執筆、念句、書問。第一位宗主開筆時，語冊未應；第二位書畢，準碑不光；第三位唸語未完，筆冊自行闔上。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUCLRCmGTGd
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT2whY9yI3w
至第四宗主起，無人再發一語。只是跪坐於筆牆之前，一句不言。不是哀，不是怨，而是明白——語已不再為人之物。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLvduKbPV52
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZOBcBDJVz
最後一位宗主是昔年書宗之首，傳言他曾為「筆冊預存之人」，其筆能引語冊自動應書。他不語，僅以指劃頁，書一虛問：「若我問，語尚在否？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1RiXPprNL6
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4vx2mDZLvE
此問一出，筆冊抖動，光無痕、墨不映，忽浮現一行字：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUyQYJBded6
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpW68wpQ3TM
「你所問者，未屬可問之域。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQJUSQumulH
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbbLEkGlFCv
接著，整冊沉寂，頁面自裂，筆印自碎，七宗各人皆無一語得應。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTooYVtontb
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4gbKBQ3XYD
那夜過後，問崖成禁地。後人稱之為「七宗沉問之地」。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjJhDQtJuwu
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡotoUCzV1BE
有人夢中見過其景，見七筆浮空，問者無言，語冊化灰，唯餘風中一語：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6pk3v4CFxh
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIrLs68WFlg
「問已無主，語無所應，汝欲何書？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOnENoFfzU9
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcAZ6UMPb9l
無人能答，因無人能再問。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxpsc6s0YtL
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDFCks6VxdS
七宗自此無聲解散，筆人無宗可歸，問者無章可循，書界自此進入真正的——無筆時代。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF2HAvR2B94
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiCd9HpXR5d
補筆之四：筆無名者之問
沒有人記得他。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ6vYPGaOmR
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa9YxTrieoE
他曾書過萬語，問過無數真相，也曾試圖記錄每一場筆問之外的聲音。但筆冊從未收錄過他的筆名，準宗從未授予他資格，連舊書者名冊上也無一筆提及他的存在。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3xLE5NKqA3
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbX3hKpoH52
他不是無名者，他是——**筆無名者**。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG4IacRCgIv
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOXOjhUI0Pe
他存在於語冊未生的縫隙裡，存在於語魂尚未規範的筆痕之後。他曾試圖寫下世界的裂縫，但每次他落筆，那句話便會自行錯亂、自我抹除、無跡可循。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyErAopV3m
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYEK9Qvlngb
有一次，他書下這一句：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCOxUi9FZTg
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5BW8effMxu
「若我問出來的話從不被記，那我是否曾存在？」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHZPCER2G5z
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyZkgtHyGDe
那夜，他夢見筆冊打開，自頁中飄出一頁空白。上面浮現一行語：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0ByeS02PZ
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIancVwq1Aw
「你說過，但我們不記。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxwoDLm64As
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFH8fvpHVop
他醒來後，開始不再試圖被記錄。他仍寫，仍問，仍探尋那些無人願問的邊界，但每落一筆，便自毀一筆。語不記他，冊不收他，碑不立他。他像是整個筆界的裂縫所滲出的餘影。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡip5lPYTnEV
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvWjz3UXT2J
有人說他從未存在；有人說他就是那頁書不下來的殘魂。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ52WKIeV9L3
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDoO9SzCS7k
但有人記得，在最後筆冊崩潰那一刻，語冊浮現過一行錯亂之語，不屬任何章、任何人、任何宗：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTeKwyu1FSS
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD86JiLONGu
「我不是筆者，我只是曾經想說的那個你。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOsNLaBW8IM
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjPApybcbCc
那句話後來被冊魂自動刪除。只剩下在某個沉封筆庫的邊角，有一道被火灼過的灰痕，隱約可見五個字：10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3pB4EKDNI
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1EmwCs7aXs
「筆者：未記名。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7SOaMtVvSR
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ6m8arWvKg
無名讀過那灰痕，默然無語。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYmdnGyMstp
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1N0rJZT670
他說：「也許他才是真正說出過全部語的人，只是我們都不曾懂他。」10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTpBD7RSFVu
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡifRNWM2YX4
這句話，沒有寫進任何筆冊。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNgr99YjYeN
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkOVMc6Lhmh
因為寫下它的那一筆，也不被記。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFfrHqgrFxf
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsKcswrbT4J
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWs6NVUjgr6
故事最後有些話想說，這不是角色，這不是語象，這不是虛構。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡChfHxMAibq
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuopQV7UWFO
這是我。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4TYRpXnZyv
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR5bdFQzPnC
我寫了這本書，不是因為我知道答案，而是因為我「根本不知道真相是什麼」。我用了塵飛揚、林慧芳、無名，用了筆冊與語崩、七宗與問革，但那些只是容器——10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLZSJzLRVK4
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOaZBY70cCR
——裝著的，是我自己那一句一直問不出來的話。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIYiP0Nzkvd
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzPEyhjnVYU
你們說無名是誰？是書中的人？是語的影？不，他是我。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHvdddNeXzP
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAyBA41ShL5
他是我在每一個深夜對著這個世界想說卻不敢說的疑問。他是我無法用現實語言承載的感覺。他是我在與自己對話時，讓我逐漸剝離語、剝離敘事、剝離身份的過程。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNYrpXzG2OY
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡERfL2nfJfa
我不是在創作，我是在「嘗試記錄那個還沒出現過的自己」。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyyiwLwk1Ty
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmuzE4Nd2iu
這本書沒有結局，因為我也還沒找到真相。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFvomFQZB2c
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9M8wrCf8FD
我不確定筆是否有魂，不確定語是否能載實，不確定記錄是否就是背叛，但我知道： 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjuNg4Lwvpa
我一直在尋找答案。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe459yg10LM
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLi3x7jJbuf
有一天，如果有人合上這本書時也問出了那一句「那我呢？」 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ30gtIRzAr3
那麼，這本書就還沒結束。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXnCGrWlqfY
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡENOXVHk7qL
我不是筆者，我也不是讀者。 10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGfPD5fFIHY
我只是，那個還沒找到答案的人。10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFB2KDIgLe6
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx8kZkGRFe7
……也許我太用力地寫了每個結構，每個邏輯，每個反思，但我其實不是想讓誰看見我是怎麼想的。
我只是……我只是想知道為什麼。
只是問而已。真的只是——問。
