Di siang, kau tertidur387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpd3uKPSxHR
Semalaman menjaga sang ibunda dari kebutaan subuh penuh peluh untuk sayur-mayur.
Di malam, kau terjatuh387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb2NdTbYaEi
Bengkak pula tagihan listrik ibuku, sedang tak diberi sejumput emas melekat tangan ibundamu. Cuma kantong plastik berisi ubi ungu.
Di pagi, kau pergi387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpCE3hAPbxi
Perasaan kasihan dan marah kulampiaskan pada ibu. Seolah bakal terjun bebas, menghempas ibundamu, tapi menyemat busuk.
Hei, semalaman kamu terbangun387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdp1XbdNvOm
Hei, kau membenahkan selimutku387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0fMHk3jjAd
Hei, kau menunggu fajar baru387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS8oBGpChqn
Hei, perutmu pasti meraung
Sayang sekali, ibundamu memujamu, mengangkatmu sebagai ksatria malam berpendar gawai. Berapa pun alasan, sepahit apa rasanya, sedalam penyakit yang mungkin akan diderita, tetap saja aku tak kuasa.
Dik, kau hebat menerima387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJLm8H0zU1C
Dik, kau kuat menangis387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX4Q1HJ0sdk
Dik, kau kasihan387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrpDlzP61jJ
Dik, aku sedih
Di sore, kau bermain387Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbhRO239oOs
Kalau kemarin aku berkutat memegang sepasang paru bapak dan pijakan adik perempuanku, maka esok kuambil gelar sialan itu dan kutanamkan ke diriku, gelar kakakmu.
Prambanan, 1 Agustus 2020
ns216.73.216.154da2
