劉拓是隨著長大慢慢記得它的。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8r2jelAGKc
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ5TCPX8l3h
它像一張被夜色吞了一半的剪紙，立在走廊盡頭，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRutmZEPOr9
沒頭沒臉，只剩一具模糊的人形。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmfgixZP1J8
月光穿不透，光在它腳邊打轉，像在思考這究竟是不是「人」。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVryoBTZxY6
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmVyXBKyzlX
他並不害怕。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD4UUH3OANv
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxbVEIGPLmG
那時他小，不知道什麼是死，也不知道，這團陰影，從殯儀館冷氣滴水的牆角，一路跟著他的人生。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMMw1YvdcGy
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAeWoquiFhs
劉拓母親懷孕時，新婚的父親死於交通意外，綠燈過馬路，卻被轉彎公車輾過。輾就算了，公車還倒車再輾一次，生生把人輾斷了氣。司機完全沒有道歉，也沒有上香，被問到為什麼要倒車時，僅說我也不知道為什麼我要倒車。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRHHDP5lA5A
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOsYC1rSjcr
入殮那天，她伏在棺木上痛哭，聲音像撕開的布：「你不是說過，要陪他長大嗎……」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVieYLvWKN6
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEUmQNjqVDo
「你走了，我怎麼辦……我一個人……我怕我顧不住他啊……他如果跟你一樣出意外怎麼辦？」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3gsqZrdE6m
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxuxG1rYDet
當時風大得離奇，把葬禮的花籃都給吹倒了，像是對母親的哭聲作出回應。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpvPi2HF9iU
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOjfFfbxsl1
劉拓後來長大，才知道不是每個人都有個黑影陪著上學，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXPLI3YWaJ
才知道——15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzwSeRyqGlt
那團影子不是幻覺。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkIdbBdKPOW
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwiUMKTbgwk
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡipajjPmYQ9
第一次思考「爸爸」這個詞的時候，劉拓是在幼兒園畫畫。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPy8QKUkbxb
老師要求畫一家人。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH16sIRJKMr
他畫得很快，媽媽在中間，自己站她身邊，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDBglfpemEP
另一側是一團模糊的黑影，有肩膀、有手腳，但臉像是被擦掉了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhNx4qhzKlA
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4MCyGnitCA
老師對其他小朋友的畫都是笑瞇瞇的，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4YQ7iUvzEn
卻停下來研究劉拓那張畫很久，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwFruoRrLUb
終於彎下腰問他：「小拓，這是……誰呀？」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkRHyBznqAD
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTonqjrYXVz
「爸爸啊。」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeu9Ic1adrh
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKtLAtWNPSh
老師愣了一下，轉頭看向角落聊天的媽媽，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdr2UYxszvO
皺著眉，想問些什麼。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlDh4NA0a2U
劉拓卻已經收起蠟筆，把畫紙拿到前面放到交作品的桌上。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHr5lC0FOoi
「劉拓媽媽，你們家小拓老是在畫黑影……孩子是不是受了什麼刺激？」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQNvsWFOxpr
母親沉默了好久，只說了一句：「他爸爸……走得早。」
老師沒再問。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQGlwFSt2EI
但那眼神，劉拓記了一輩子。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjBysjxa0B1
他知道，從那天起，不能再說——15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaRlVln3VlI
我爸爸在後面。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfWblSLV4YH
因為如果再說，大家會把他送去看醫生。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDnv1oz6UHH
他不是不懂黑影奇怪，只是太習慣了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpd6o8qBTWk
那影子總在放學的時候出現，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIrkgqZGC0q
隔著三步遠的距離，無聲陪著他回家。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDTzerGeHXm
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfkwiccAhGj
牽不到手，也不會幫他提書包，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbbWOsqG7rN
但始終在那兒，像空氣裡一種專屬他的壓力感。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFscNmULAr5
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoNaIUjCYUK
別人看不見，他習以為常。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTbqKpSp7nk
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKSAuOnuD4n
直到國中那年，他才真正意識到——15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQSWYx0yug6
那不是正常的存在。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡekFro1OgrM
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡimVKcUx6eJ
那天，他騎腳踏車下山，剛從補習班趕回家，滿腦子都是明天的考試。坡道很陡，風呼嘯而過，他按了兩下煞車，發現完全沒反應。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡogyJkYbyQy
來不及了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtEK5rQmf5h
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡodmQA6728W
前方是轉不過去的急彎，牆壁邊緣是一塊水泥護墩，還有幾根施工中的歪扭鋼條，撞上去的話，身體與頭殼會像鳥蛋撞石頭一樣……劉拓閉眼，牙齒咬緊，手指死命掐住把手。等撞擊、等鮮血、等報紙的社會版。他覺得自己對不起媽媽，媽媽一直很怕他出意外，都叫他騎腳踏車要小心。他覺得他要害媽媽傷心了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqxzi8ZLSRx
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8aFeksdp4p
然後——15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡakEX3iek9v
一股冰涼的力量猛地從左側拽他。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVwqseIeUgV
他橫摔進一旁草叢，車子「砰」一聲炸在護墩上，車輪飛了出去，鋼條刺穿車身，像被解體的怪物。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTky9WGC319
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0xEVtSMXhj
劉拓驚魂未定地爬起來。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw0WJuqcrb5
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzPDngGaAzY
那一瞬間，他看見了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj73MXVEmSN
破車旁有個黑影跪在地上，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhuovZeuqS4
手臂不自然地扭曲，像是剛替他擋下那一擊。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNznv47NnL
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7kqzkQQq9A
沒人發現那影子。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzl11pNtZ5U
醫生只說他運氣太好了，沒事只是擦傷。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTWlhfQfuAM
他低頭摸自己皺巴巴的衣領，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ833JpW8Xzw
領口像是被人死命攫住、幾乎扯散的鬆著，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Up2bQNL9U
怎樣摸也平不回去。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5qVSq8QWuz
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3cvX0THNRi
那不是第一次。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgSZ2YXDUx3
也不是最後一次。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCF92ot8jJ
他一直沒談這些事。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe6XcO0rdaL
從國中起，他開始沉默，耳機掛著不摘，對誰都冷淡。
老師說他有距離感，同學說他像一座移動的圖書館。
只有他知道——
每天放學，那黑影都會站在他三步外。
不近不遠，不言不語。
像在履行一份無人知曉的契約。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB6ahtvngnG
有時他走得太快，影子會稍稍飄近；
有時他停下，影子就站定，像一根被釘死的墓碑。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZVcmZU8gFM
高中時，他成了標準的優等生——15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKTUGGLU2E2
黑髮過眉，眼神冷淡，功課穩定，話少到不需要朋友。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSrNXz4MeAH
他不是不會笑，只是知道這世界的邏輯不容許他說真話。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzXAnQHjOwO
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK0XtY5dCqT
他不能說「爸爸陪我上學」——老師會打電話回家。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKNsVfaGOmz
不能說「出意外時有人拉我」——同學會叫他神經病。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy2x141BD6W
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyhZMwxUbF
他再也不敢在畫畫時，畫出那團黑影。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMfkMc8H0ka
再也沒人能說——他從小一直都不是一個人。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjxMqU8MxZG
說了母親會難受。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfd1ChKrNN3
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjEmNUQisZA
那年暑假，有颱風。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6UrqvsRA9c
劉拓不想浪費學習時間，半夜繼續認真聽英文雜誌，風聲像遠處有人哀嚎。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuDuYfqNlGZ
窗戶沒關好，震的厲害，咖啦咖啦的作響，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8K0sZOmwB1
冷風一陣陣灌進來，他站起來準備關窗。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK59xzhJkAy
拉了一下，沒能拉上。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23GDU737la
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxUlFWHxaZa
剛探出上半身想查窗外是不是卡到什麼——15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZtnMvHMaVS
頸後一隻涼手，用斷腕般的力道，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtbCMrxsq5o
將他整個人狠狠拽進房裡，劉拓撞在地板上，書跟文具都撒了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzLwSQNz33o
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiIVesNIHAr
下一秒，冷氣室外機從十七樓直墜而下，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXRb06Y6Pkh
砸在劉拓家的三樓窗檻，碎鐵四濺，玻璃飛散。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡffoKoFDZZG
那聲音巨大到像是世界裂了一角。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ51uEnyWbXt
他癱坐地上，看向書桌對面的鏡子。
那黑影，就站在他身後。
肩膀微顫，頭歪著，像是斷了脖子，正凝視他。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9DTUlDcxXv
他哭了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhgKflPeQgW
不是因為怕。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡClsIvthqD7
是因為難過。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjCD7VGop05
不是自己的痛，而是它的。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcc1WY7UWVi
他知道，每次自己活下來，那影子就虛弱一分，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyjbKNU0hmK
執著的推開一場又一場葬禮，直到魂薄如煙。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqQ6MpKqhhQ
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp36py5acd1
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNR0vRgqrU
他真正認定那是父親，是九歲那年。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ94GAkqFxKH
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIDoCs1NKQ8
那晚媽媽加班，劉拓調皮，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwcXY4jiWT6
趁機翻開了她的梳妝台抽屜，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdmJJVpjrDO
發現裡面藏著一張光碟，標籤模糊。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk7SFMjFHHo
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlkZIV8zFwe
他好奇地塞進放映機。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEQrmsSj9Yl
畫質很差，閃爍的雪花覆蓋住記憶。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMEYzZmPrde
但他看到——15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbojwv0Wa7Y
父親穿著白西裝，英俊挺拔，站在禮堂中央。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkpPRCNvej8
母親挺著孕肚，臉上有種從未在他記憶裡出現過的嬌柔。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqGsNXLX55H
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsTV6SfBuvQ
司儀說：「你是否願意一生守護她，無論順境逆境……」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7jpEBSO1AB
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwSRXtK7DBm
父親低頭，看向母親的腹部。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5JpKPgZfRz
像能穿透時間與血肉，望見他——那時尚未成形的他。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnq0blIl7ZL
然後，他說的不是誓詞的最後一句。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFt3GyTmADm
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ86Cp8LtBQ6
而是：「我會盡一切力量，守護他長大。」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGLqQcQquvl
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBYWXsX4dfV
畫面就在那裡斷了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4LqisEXQmA
像是某種力量，不想讓太多人聽見這句話。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxRQZOf4go7
劉拓摸著變黑的螢幕。
那一刻他好像懂了——
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ49i5E5y6PH
那影子不是鬼，是諾言的殘骸，是死後仍不願離開的愛。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1gbsUczcB
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBYnFSeVD6n
等劉拓明白「守護他長大」那句話，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpI1Tcts7sh
是考上大學，去學校住宿的那年。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaEIXUiu654
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE541i0yHDg
成年後，影子開始變淡了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJvmFAnMuf9
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMGldnfMaZ5
他以為自己看錯了，但接連好幾天，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUw4Lg3JAr5
影子在日光下只剩下一抹氣息，像沉在水底的一縷炊煙。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpv2WJZVEcT
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJbHVJO4rZV
某天深夜，他起身去飲水機裝水，15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG8NMj1s8Ur
經過交誼廳的鏡子時，忽然停住腳步。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtJeXSYxmqO
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCQxo5dp68n
熟悉的、淡淡壓迫感的氣場，消失了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMICYFHbFyD
不再有誰跟在後方、不再有誰在黑夜為他站崗。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIJFBS6RddO
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcDCslsDdkq
鏡中的自己，獨自一人。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS5LylQhXrb
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgH7od99BXA
影子不見了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡucnNsoDWkc
他在鏡前站了很久，久到眼眶泛紅，一句話都說不出來。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh17jg6XbMn
那一晚，他做了個夢。
夢裡他還是小孩，跌坐在夜色裡。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgrZFjM6aBA
影子站在他身後，一如往常，沒說話。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfMIJ3Zzu4V
只是伸出手，慢慢、緩緩地摸他的頭髮。
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqi5b1Io9VW
劉拓沒有回頭，只輕聲說了句：「你走吧。我會活得很好。」
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpb5AgJYTxG
那一刻他知道——父親放心了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlODwC3A0Rw
不需要日日夜夜，替孩子把命守著。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRZJgrzGGuK
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqJqYvynNg
他活得夠大了，夠堅強了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg8EOootu8r
能自己走完餘生了。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDnXezrErER
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg5IkXLoIgS
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOsCAhTxZf5
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaicczltMl4
後來很多年，劉拓成了一名父親。15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcc8Ycr76Ut
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2nm9wQ2BNU
女兒曾問他：「爸爸，你怎麼總不怕黑？」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbwYX1iT7HJ
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡChI4Ze6cXq
他想了想，抱著膝蓋上的小寶貝回答：「因為我從小就知道——」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0WbVE3Dg7c
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdFasbfSUZE
「黑裡，還藏著光。」15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDSWZgxyoi0
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW0iMwcGOJZ
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39I5Zwe5en
（完）15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSSk29FqVsa
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz8icOa90oH
15Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡycC3jC1nhO
冷氣墜17樓取自台灣新聞。被從天而降的冷氣砸中。二度輾壓也取自新聞。
