劉拓是隨著長大慢慢記得它的。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7OoU7x59j9
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzX7SJHTHcu
它像一張被夜色吞了一半的剪紙，立在走廊盡頭，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXLQsB8UIZb
沒頭沒臉，只剩一具模糊的人形。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6uwuMqNvXv
月光穿不透，光在它腳邊打轉，像在思考這究竟是不是「人」。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ71sT0xeYCd
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡloC0Op0FCC
他並不害怕。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGhTgHjwens
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtmiFTNAcen
那時他小，不知道什麼是死，也不知道，這團陰影，從殯儀館冷氣滴水的牆角，一路跟著他的人生。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7eU5E1FNCC
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1p1eCem5AZ
劉拓母親懷孕時，新婚的父親死於交通意外，綠燈過馬路，卻被轉彎公車輾過。輾就算了，公車還倒車再輾一次，生生把人輾斷了氣。司機完全沒有道歉，也沒有上香，被問到為什麼要倒車時，僅說我也不知道為什麼我要倒車。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQvHHV4I2do
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr5Ntte6CvI
入殮那天，她伏在棺木上痛哭，聲音像撕開的布：「你不是說過，要陪他長大嗎……」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZCBMMIFXTT
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7jZYBGCccW
「你走了，我怎麼辦……我一個人……我怕我顧不住他啊……他如果跟你一樣出意外怎麼辦？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEfo3BEXNiR
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0V2cUKEGUl
當時風大得離奇，把葬禮的花籃都給吹倒了，像是對母親的哭聲作出回應。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOfCzDI1HUT
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmjvyOAclK6
劉拓後來長大，才知道不是每個人都有個黑影陪著上學，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHycRlJFWZB
才知道——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfwJKjI1JnN
那團影子不是幻覺。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR4l7Bq0Xwk
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBgiL7IrVck
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt11sdAUF7r
第一次思考「爸爸」這個詞的時候，劉拓是在幼兒園畫畫。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJQPI6O4hQX
老師要求畫一家人。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbCWPs3l5Ry
他畫得很快，媽媽在中間，自己站她身邊，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6KVJkJ4cmY
另一側是一團模糊的黑影，有肩膀、有手腳，但臉像是被擦掉了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzF81QXtjFK
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzrBPoM8VET
老師對其他小朋友的畫都是笑瞇瞇的，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPuDCQhkGoH
卻停下來研究劉拓那張畫很久，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBZiIvbuM26
終於彎下腰問他：「小拓，這是……誰呀？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBtrLQUhsvA
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5N1tdLGQ2f
「爸爸啊。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwXCFWCvVWG
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ52flCW4Ub8
老師愣了一下，轉頭看向角落聊天的媽媽，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡooq12kaYoK
皺著眉，想問些什麼。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuq1iEWLXGe
劉拓卻已經收起蠟筆，把畫紙拿到前面放到交作品的桌上。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrKBy5lURe5
「劉拓媽媽，你們家小拓老是在畫黑影……孩子是不是受了什麼刺激？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0zbvtjoABD
母親沉默了好久，只說了一句：「他爸爸……走得早。」
老師沒再問。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeVvScfBgE8
但那眼神，劉拓記了一輩子。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoCLXJdfCYe
他知道，從那天起，不能再說——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq49tMyl3cC
我爸爸在後面。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVEbEJZIsud
因為如果再說，大家會把他送去看醫生。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ4wh9NYsR6
他不是不懂黑影奇怪，只是太習慣了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlAIlq1j0ZX
那影子總在放學的時候出現，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNa81cOWq93
隔著三步遠的距離，無聲陪著他回家。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAxLjwjA8r5
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4nY2qsGu1N
牽不到手，也不會幫他提書包，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLxnbqNTqCf
但始終在那兒，像空氣裡一種專屬他的壓力感。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpRx9a04tGO
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0HQ8RUabyW
別人看不見，他習以為常。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGToFNHVmTe
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCIKUIjU2UE
直到國中那年，他才真正意識到——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡppgF68ZA44
那不是正常的存在。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwFuIl6D0Ks
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBL1fPmRrEX
那天，他騎腳踏車下山，剛從補習班趕回家，滿腦子都是明天的考試。坡道很陡，風呼嘯而過，他按了兩下煞車，發現完全沒反應。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ795B5UV6bo
來不及了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOJDUwrhAXE
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLwT8Hfw85R
前方是轉不過去的急彎，牆壁邊緣是一塊水泥護墩，還有幾根施工中的歪扭鋼條，撞上去的話，身體與頭殼會像鳥蛋撞石頭一樣……劉拓閉眼，牙齒咬緊，手指死命掐住把手。等撞擊、等鮮血、等報紙的社會版。他覺得自己對不起媽媽，媽媽一直很怕他出意外，都叫他騎腳踏車要小心。他覺得他要害媽媽傷心了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZEezNpzzrU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5NlQNhc8bw
然後——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw2DBJr4DMU
一股冰涼的力量猛地從左側拽他。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNIvLpRQoD
他橫摔進一旁草叢，車子「砰」一聲炸在護墩上，車輪飛了出去，鋼條刺穿車身，像被解體的怪物。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpOwZZyLwPd
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡODXN2N6yZT
劉拓驚魂未定地爬起來。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDJrWpDAGNN
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX0ezObYdL4
那一瞬間，他看見了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbXSDRKJw6h
破車旁有個黑影跪在地上，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1YDabGaeIb
手臂不自然地扭曲，像是剛替他擋下那一擊。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUcQte2oE9m
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWyqul7072H
沒人發現那影子。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA2emWHBF92
醫生只說他運氣太好了，沒事只是擦傷。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ5bBlbbPO5
他低頭摸自己皺巴巴的衣領，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZCGg6DjMHi
領口像是被人死命攫住、幾乎扯散的鬆著，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhlF5dr9zD7
怎樣摸也平不回去。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwOgnRb4mSR
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTCPCUs9Kaj
那不是第一次。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd9rVTc61QS
也不是最後一次。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3WYVZiU7q2
他一直沒談這些事。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0o1shqrRe9
從國中起，他開始沉默，耳機掛著不摘，對誰都冷淡。
老師說他有距離感，同學說他像一座移動的圖書館。
只有他知道——
每天放學，那黑影都會站在他三步外。
不近不遠，不言不語。
像在履行一份無人知曉的契約。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8pSIwWCRmD
有時他走得太快，影子會稍稍飄近；
有時他停下，影子就站定，像一根被釘死的墓碑。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOvD44HsBH4
高中時，他成了標準的優等生——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpKQ7axCZPY
黑髮過眉，眼神冷淡，功課穩定，話少到不需要朋友。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSjNAJkjZzG
他不是不會笑，只是知道這世界的邏輯不容許他說真話。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLuomXs85Qo
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCrdgtRGxfk
他不能說「爸爸陪我上學」——老師會打電話回家。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBvX6dQAmgA
不能說「出意外時有人拉我」——同學會叫他神經病。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡixtcnLbRGU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUw2gR5yGZB
他再也不敢在畫畫時，畫出那團黑影。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYCZc4vLmvG
再也沒人能說——他從小一直都不是一個人。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqQCA4cgWnn
說了母親會難受。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfZvINYiSNs
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQclDS3ZGvz
那年暑假，有颱風。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqYukiYNRkx
劉拓不想浪費學習時間，半夜繼續認真聽英文雜誌，風聲像遠處有人哀嚎。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1XWxGkYzq6
窗戶沒關好，震的厲害，咖啦咖啦的作響，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmsOQErVxWY
冷風一陣陣灌進來，他站起來準備關窗。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZcVmLCQpyc
拉了一下，沒能拉上。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm1NXNbzV7v
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡejQ9FdAS7d
剛探出上半身想查窗外是不是卡到什麼——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhyER4jmQOF
頸後一隻涼手，用斷腕般的力道，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9KE2HntLXi
將他整個人狠狠拽進房裡，劉拓撞在地板上，書跟文具都撒了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhJ8KwEzLLn
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtOpPtoeeYc
下一秒，冷氣室外機從十七樓直墜而下，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSAPgyfy5QF
砸在劉拓家的三樓窗檻，碎鐵四濺，玻璃飛散。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB6hMierE1z
那聲音巨大到像是世界裂了一角。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaLfbFNAcpX
他癱坐地上，看向書桌對面的鏡子。
那黑影，就站在他身後。
肩膀微顫，頭歪著，像是斷了脖子，正凝視他。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoII4gZakXe
他哭了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4gt5aAVVzM
不是因為怕。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3GfwYwjrOW
是因為難過。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeDtb5ZM64N
不是自己的痛，而是它的。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSLYrLNQNpH
他知道，每次自己活下來，那影子就虛弱一分，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrP98mCc9aw
執著的推開一場又一場葬禮，直到魂薄如煙。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpRMaaSVRbh
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqzZaGQqOKx
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXflhp9zBHp
他真正認定那是父親，是九歲那年。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ67kKYpst3H
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaPSxxPoGbO
那晚媽媽加班，劉拓調皮，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkGEGFw7oRC
趁機翻開了她的梳妝台抽屜，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIK8422viRl
發現裡面藏著一張光碟，標籤模糊。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNKRdMZUp6B
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsalYndvRgt
他好奇地塞進放映機。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx8XqPhPQ9n
畫質很差，閃爍的雪花覆蓋住記憶。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt9rEFpHzTT
但他看到——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ZFEMaluQe
父親穿著白西裝，英俊挺拔，站在禮堂中央。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡut7fvaL2IR
母親挺著孕肚，臉上有種從未在他記憶裡出現過的嬌柔。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWrnJJIfMWK
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡELT5hnUIdP
司儀說：「你是否願意一生守護她，無論順境逆境……」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlwBdESSQVt
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDWkcemM4Eo
父親低頭，看向母親的腹部。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4APFLricAc
像能穿透時間與血肉，望見他——那時尚未成形的他。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9HJyBr94He
然後，他說的不是誓詞的最後一句。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR69PRXv4Yf
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH4qYqH4YHl
而是：「我會盡一切力量，守護他長大。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡshjMyU7XuO
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvwlTfTheLr
畫面就在那裡斷了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡso7zO4gbiN
像是某種力量，不想讓太多人聽見這句話。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡftgnUoNP6H
劉拓摸著變黑的螢幕。
那一刻他好像懂了——
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSTHW0hoyV4
那影子不是鬼，是諾言的殘骸，是死後仍不願離開的愛。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIXCqVHgLNH
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPf31AgbOj
等劉拓明白「守護他長大」那句話，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6WU90BsLLS
是考上大學，去學校住宿的那年。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFB5TTVKBVL
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlRxLmbp4zR
成年後，影子開始變淡了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM3A9A14ELw
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgd12CpjIhf
他以為自己看錯了，但接連好幾天，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVum6rhjyRh
影子在日光下只剩下一抹氣息，像沉在水底的一縷炊煙。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw4TVKE7mA5
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTWE6TOA2hu
某天深夜，他起身去飲水機裝水，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv0eDzoXs1w
經過交誼廳的鏡子時，忽然停住腳步。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdtoClrw3yx
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFLhEwTdPgT
熟悉的、淡淡壓迫感的氣場，消失了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCatBFeU6vN
不再有誰跟在後方、不再有誰在黑夜為他站崗。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBXE8NL0EJF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ3t9D5AugN
鏡中的自己，獨自一人。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNQHpqFVWxX
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFzsmO1W840
影子不見了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPHzGxWM7HS
他在鏡前站了很久，久到眼眶泛紅，一句話都說不出來。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0CFbl8fVA2
那一晚，他做了個夢。
夢裡他還是小孩，跌坐在夜色裡。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGegCs0AQzi
影子站在他身後，一如往常，沒說話。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB0WBq5t8dn
只是伸出手，慢慢、緩緩地摸他的頭髮。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡijPI2P14Mm
劉拓沒有回頭，只輕聲說了句：「你走吧。我會活得很好。」
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCgCGKfTudd
那一刻他知道——父親放心了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1myuFcSsML
不需要日日夜夜，替孩子把命守著。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxZIdefEht3
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOoPoKOWche
他活得夠大了，夠堅強了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡim6JCxtUBP
能自己走完餘生了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUm1eN0HN7g
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ9PXqKaKtg
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡApgcMIfUX0
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdfNdQp9azI
後來很多年，劉拓成了一名父親。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmUw4SJZlhM
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8wcD9WMfAS
女兒曾問他：「爸爸，你怎麼總不怕黑？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ569SeTQ50Y
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoOeE4LjlGp
他想了想，抱著膝蓋上的小寶貝回答：「因為我從小就知道——」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCYY5viNV9T
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeJ6yOitmr5
「黑裡，還藏著光。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS5d8S7JrrU
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0x9CzfuWeF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoye2zBUGVf
（完）18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYJhI48iZOP
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhhZxXvlatP
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDJS4WOd4OX
冷氣墜17樓取自台灣新聞。被從天而降的冷氣砸中。二度輾壓也取自新聞。
