在上一篇心得分享的時候,有稍微提到《和動物說話的男人》這本書,於是今天就來寫這篇的心得吧。22Please respect copyright.PENANAHYu4JN6rLt
在此之前,想要先請大家認識作者康拉德・勞倫茲(Konrad Lorenz),他出生於1903年,在1938年曾加入過納粹,並在其政權下的大學執教過,後來跟隨德軍參加過二戰擔任軍醫,在1973年獲頒「諾貝爾生物醫學獎」。
我曾讀過他的另外一本書《所羅門王的指環》,其中介紹了十數種在臺灣少見的動物,卻全是筆者長年相伴的研究對象、寵物、家人。透過康拉德的觀察,我們得以稍稍瞭解到這些我們未曾見過的物種,並且在他生動、細膩的文筆中,感受到牠們之所以令人深深著迷的特別之處。
康拉德愛動物如命,在《所羅門王的指環》書中我便屢屢受到他寬大的胸襟、全心為動物著想的態度所感動,也是他的書讓我澈底打消自己想要養寵物的念頭,因為我深刻瞭解現階段的自己無法配合動物,只能強迫動物配合自己。這不是我想要和動物們建立的生活方式。
我深刻認清自己與動物的關係,是我需要牠們滋潤我的生活,從來不是牠們需要我。在此為前提之下,我實在沒有立場可以囚禁任何一種動物,只為了滿足我的一己之私。
雖然從現在的角度來看,康拉德在1993年所著的《和動物說話的男人》有許多觀念早已被淘汰、不合時宜,但可以讓人們瞭解到原來曾有那麼一個時代、那麼一個地方──動物不需要被眷養在人類的家裡,也不必符合人類的審美,牠們可以保留野性地在田野間自由奔跑,而人類與動物的關係也並非建立在金錢交易上,而是人類也需要博得動物朋友的信賴與認可。
22Please respect copyright.PENANAfEZGonVCTC
22Please respect copyright.PENANAeTHdXTgcVW
《和動物說話的男人》是以散文的形式,紀錄了他與家人們飼養多隻貓與狗的生活經歷。他的孩子生活在一個有五隻狗相伴的家庭中,而他也很放心地讓自己的孩子們與狗共處。他認為從小教導孩子們正確對待貓狗的方式,也將助於他們在長大之後習得尊重人和動物的正確態度。
由於是散文,因此內容十分零散。比起《所羅門王的指環》中,依照不同的動物有區分各自的章節,《和動物說話的男人》則更加隨意,令人分不清楚時間也是常有的事情。但其實不影響閱讀,所以如果沒有很較真的想要畫出他們家狗兒的祖譜,應該不至於會有困難。
《和動物說話的男人》有很多有趣的故事。其中最令我印象深刻的是在第十五章〈Dog Days〉中,一整章都是講述康拉德和他的鬆獅犬蘇西在一個炎炎夏日到河邊解暑的歷險。22Please respect copyright.PENANAKJ5VJc1ej5
他騎著腳踏車帶著蘇西從阿爾騰堡遠征多瑙河,並且鼓勵不熟悉水性的狗兒與他一同游泳過河,在旅程中蘇西大力嗅聞土壤中動物的氣味,追蹤並捕捉麝香鼠、青蛙與田鼠,並在成功捕獲之後就地大快朵頤。那不僅是一個作者會想要寫下紀念的愉快午後,也是讀者在讀完之後會不斷想要回味的故事。
另外在第十二章〈野犬寶寶的騷動〉中,還有一段讓人頗為動容的情節。由於康拉德一直想要對澳洲野犬的本性與互動模式展開研究,因此在因緣際會的巧合下,終於可以到美泉宮的動物園收養剛出生的澳洲野犬寶寶。
然而就在他迫不急待地前往美泉宮動物園後,卻忽然想起今天還有一件要事是必須去參加恩師威爾納教授的葬禮。於是他就帶著剛收養的澳洲野犬寶寶直奔葬禮,沒想到野犬寶寶卻在葬禮中嚎啕大哭了起來,於是他又只好狼狽地帶著野犬寶寶逃離現場。
讀到這裡,會覺得這個故事很荒謬,又很符合康拉德給人的印象。
然而,康拉德的好友安東尼伍斯卻緊隨其後跟了出來,安東尼伍斯強忍笑意地告訴他:「你冒犯了所有在場的人,除了老威爾納。」聽見這番話的康拉德眼睛瞬間溢滿淚水。
在此之前,康拉德的敘事僅有提到他對威爾納教授淵博的學識與貢獻的讚揚,以及野犬寶寶所帶來的混亂和他內心的尷尬,然而故事在最後一刻卻透過一句話,展露了他與這位恩師之間旁人無法輕易察覺的羈絆。
他自詡道「在墓旁哀悼的所有人當中,我、安東尼伍斯和袋中的小野犬寶寶,才是老教授真正的靈魂追隨者。」大概就像是「如果是欣梅爾的話,他一定也會這麼做的」(出自《葬送的芙莉蓮》)吧!
雖然前者已逝,但後者將會繼續傳承他的精神與信念。人們對於一門學問的領悟,往往並非一蹴可幾,而是一代人托舉著下一代人,透過時間的累積才終於能取得對某一項事物的本質有所掌握。
22Please respect copyright.PENANAaOJxWY1jWr
22Please respect copyright.PENANAbUJbUlJQf4
康拉德在《所羅門王的指環》中提過,他寫作的理由之一除了本身對於動物的喜愛,更是因為坊間流傳了太多參雜「擬人化」、不實描寫的動物行為學著作,基於對於這些「欺世盜名之作」感到憤怒的他,決定自己用客觀的態度寫下他的研究結果,算是一種以正視聽吧。
在《和動物說話的男人》中,他也再次挑戰了世俗對於貓、狗的刻板印象,譬如人們可能會認為「貓是虛偽的動物」(Catty),但實際上狗真的比貓更「真誠」嗎?英語世界將「母狗」(Bitch)作為一個貶抑詞,但母狗實際上卻比公狗更忠誠、思維也更加靈敏與豐富?
雖然有些論述是基於他的「個人經驗」,不知道是否有相應的研究可以佐證,但作為一個休閒過渡的科普讀物,已經足夠有趣,也能引起人在閱讀之後重新反思過去對某些事務的理解是否全然正確,不再只是一味接收被灌輸的內容。
許多從事自然科學領悟觀察的學者,在進行動物觀察時會強調不應該介入其生存環境,盡量避免和被觀察動物接觸。但是康拉德卻反其道而行,他主張觀察的方法應也需要視觀察對象的種類來決定。假如動物的知性愈高、性情愈社會化,想真正瞭解牠就必須和牠接觸。比如狗、大烏鴉、大鸚鵡與猴子等過著群居生活的機靈動物,於是他選擇與動物們生活在一塊兒,甚至飼養了許多種行為迥異的動物。因為他認為,能被動物視為同類並建立親密關係的人,才能真正完全進入動物的內心深處。
而事實也證明,他與他的狗兒之間確實培養了非常深篤的情誼,也從中證明了狗兒比我們想像的更聰明、敏銳,牠們的忠誠更是其來有自,絕非僅是遺傳基因的結果。基於對於這種動物的重新理解,也將影響我們在日後挑選狗作為夥伴時參考的條件,並且需要時刻檢討人類出於私心,對於這些物種所造成的影響有多麼嚴重深遠與不可逆。22Please respect copyright.PENANA9soXOhvMi6
22Please respect copyright.PENANAS4ccV9hpl4
22Please respect copyright.PENANAsa9wrLyV1F
康拉德被譽為是「動物行為學之父」,然並不是因為他在這個領域開創了研究的先河,更多是因為他出於自身對動物的喜愛,將研究的環境不僅侷限在受人為控制的實驗室中,選擇將自己完全融入動物的生活中,盡可能貼近牠們自然的狀態,進而確認了動物行為中實際存在著更複雜且具有社會性的面向。
他的經驗幫助了我們在動物行為學這個領域,重新聚焦在另一個容易因為時間、心力或資源等因素而忽略的觀測角度。而這個角度恰恰將大自然界中,動物生活的面貌無私地展現在我們眼前,如果缺少了觀察的慧眼或許將無法體認到這份獨特的「美」。
最後,想將這本書《和動物說話的男人》推薦給喜歡動物的人一起閱讀,如果你想要瞭解動物行為學、瞭解一個真正善待動物的人是如何看待人類以外的物種,都推薦可以閱讀康拉德.勞倫茲的著作。希望他的書可以帶給你啟發,一起重新審視過去我們習以為常的觀點。
22Please respect copyright.PENANAV20PJf2XYS
22Please respect copyright.PENANAf4G6Yor1A2
書名:和動物說話的男人
作者:康拉德.勞倫茲
出版社:木馬文化
字數: 90,708字
時數:8小時45分鐘
推薦指數:★★★★★
◇ 如果想要支持我買更多好書,歡迎使用AP網址在READMOO購買◇
ns216.73.216.203da2