那年冬天，村裡的首富宴客。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJtRwtsKMS

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQDVIm0ORYP

盒子給了他一切27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeV8R8m8nIk

沒有人說破這一切是怎麼來的。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHGPFgZ72ed

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhS0JKOq90g

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPiqZaal478

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgKBiMuh3YC

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFg5YcyapPb

像是有人在天空撒了墨。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt6ktD9ZJvS

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEXLSfzLAyl

直到，有人尖叫。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs5Wth1K3em

「他不見了！他不見了！」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡir5rIZhlaj

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt09jTfOuaX

他消失了。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIA6jT1AQXv

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhqhJv7TDH6

而最令人毛骨悚然的是——27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOVSWxJBj8q

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaqOqGb2cUx

可門裡沒有人。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtKYjvduAai

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw77vAGoLUo

是散落在地上的。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0KpYM4zmwR

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3agBox04Qe

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjLLuqOPSwC

但——沒有人影。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOaCxNPVf26

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuVvabwHfue

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAtlINbFuj0

還有——27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAl4w7zXDqh

那個盒子。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI785UVxuSr

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtO3W3ND6IP

起初人們不信。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzhKcMh5NlU

「他應該是出遠門了。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡueTDVDlq3U

「一定是出去了。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqEsq0Br3iE

「可能去拜訪城裡的貴人……」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ37EDox9Q9o

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRSnym2PUGd

直到第二天，又有一戶人家，消失了。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsUm6nwzU2W

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡis82pTs0Mv

不是死。也不是逃。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtoEr8bQUKG

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1GKdVs1BDN

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡphoqHdWSHp

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPyvQcTXmCw

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4G5xHZjlOC

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr0jU6EFhq7

「七天喔～」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4eUtE7525F

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt3SfMRuDFL

「是的。我相信。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡilWbXOW83T

我也只能相信...27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBgX3I6INeZ

**27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh71xcVieZc

第七天晚上，我們坐在屋前。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIkp1xV599P

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Rg3N10lc9

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaP249Vjy3n

唯一不一樣的是。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvXQuOa5ocA

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu67fXoXaOx

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOhLGRC3ysH

「你說……我們以後要去哪裡？」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9hG5jrMbEJ

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2N2GzBOP7H

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrs4hJBOpkV

「那我們就不要種田，種……妳好了。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv7wP3ZRe3A

「什麼鬼啦。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK4r9aKOpaY

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKRqTWVtVwV

**27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvT2IKqSerP

午夜。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMAPZBEnAP6

一聲鐘響，響徹整個空村——27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1DxMyqr0ZZ

咚。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo45oGc17qL

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzcVEwiZnEC

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnAc1GI549I

咚。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnXy34Zuado

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8HTC8atq8z

接著第三聲、第四、第五。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1D0BOo2mrY

咚……咚……咚。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzm4pQxwOZO

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0gXxFNHdoU

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOsQbi7enVP

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRrMIonNKlI

咚。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfwS3bLmc0f

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ20XWthRMfw

十一聲。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI4YOaa5eg8

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzd4lE4XleZ

十二聲——27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy8pvdyCIuK

咚————————27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXnt27GzRr6

空氣安靜了。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZLwJfJpE70

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeXKxKE23ip

我們，還在。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX34L6cSw0P

**27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUPM1uuN43Y

「我們……撐過來了。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeLW4Yzld30

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh7aLGLykva

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1cjx2FxUnJ

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3JwMZBnEQe

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHK9yh9QFAU

「我們回家吧。」我說。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6OELIfHtHQ

她靠在我肩上，點了點頭。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIi5U7Gxcqp

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFTzKM4S6RE

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡak2C5Q6iOo

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡstuxmlnqZ9

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZU2ZIfrdX0

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMBecilwJYA

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGjiX3TVJoM

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ6a9fnMd8H

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdGM31hdrAu

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ42B6e9Ewwr

「我沒事啦。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw8x8TpyfVp

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc7nVIivtCn

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcLqG2uKAiH

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXsLimcv8jI

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBSfCFao3D7

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb7tpouLuo2

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyR5sp0xTTx

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcRAVhQMRb8

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjIvGLvLZsB

她有點不好意思地點點頭。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcTQF28mkpJ

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm9WDUM4sZX

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzWMrkVxzcW

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWaHJSPzxS6

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMI8t2HjN69

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjErYX7GzgV

「……不……」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKvsIuDxGEc

我低語出聲，聲音發乾。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCseUPmT3RI

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMVbTFweBQV

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf5KDPT7zoQ

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9WXjHB2Buj

她看著自己幾乎消失的手，再看我。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHJYeQB6iMr

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkGvunt4cAi

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoVx3pxexvQ

「……看來……還是不行啊。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡawWDPm6XD0

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsQ4Rir4hy0

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡztu4gEIMON

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoZjjnTYqWV

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMA324f0KON

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE5fRTdo9hk

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsYIWfZ0tot

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWwlBBxcPnx

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmvKnZSFQX1

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUeq5UjeYEN

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡisZmP2pixe

「對不...起..。」27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU7t3XYxJEH

昑楓，消失了。