44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzHlqR4uYP2
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLugzPtJtvI
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3L6BJACjXT
Andai via dalla casa per l’ultima volta senza chiudere la porta.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrYsLOaMKQh
La porta della stanza di mia madre rimase chiusa, come l'avevo vista, qualunque cosa fosse rimasta o anche il solo vederla non ero sicuro di come avrei reagito..
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNknqWyVLJF
Non c’era più nulla da proteggere.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMme6N61POo
Solo il guscio annerito di quella che era stata una vita.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxTM0tSFC4X
Iya mi aspettava qualche metro più in avanti, il cappuccio alzato e con i capelli bagnati di neve e lo sguardo rivolto al nulla.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSdUqdyK2pP
La neve cadeva leggera, ma non riusciva a nascondere la desolazione.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Tr50qNnRT
Il paesaggio intorno a noi era nero, come se il cielo avesse dimenticato la luce.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt2PdDaySFu
Oltre la casa, si estendeva di nuovo il campo lavico: una distesa di basalto contorto e fratturata, spesso decine di metri, che si spingeva fino all’orizzonte.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdNYDMQqEFZ
Iniziammo a camminare.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMkKPPj9GpB
Ogni passo ci avvicinava a Esjujà, come avevamo deciso di chiamare la frattura.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvW8mwSKn0Q
Camminammo per ore.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3zYCr1zkQm
Il sole, pallido e basso, restava dietro le nuvole, diffondendo una luce grigia che non dava né calore né conforto.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCCdHP386vG
Le scarpe scivolavano sulla brina sulfurea che si raccoglieva in croste fragili tra le pieghe della lava, soprattutto in questa zona dove in prossimità della linea di frattura lo spessore del manto lavico era maggiore.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ576QvTKbBu
L’aria era intrisa di un odore di zolfo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3UQurR7jJB
In un punto ci fermammo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXbd2yMYcpG
Un’apertura nella lava rivelava il bagliore arancione della lava ancora incandescente, nascosta.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl7Uul2aXca
Il calore ci investì come un colpo, asciugandoci gli occhi, la pelle, i pensieri.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqDEHiU2xxW
-Non è possibile.- disse Iya sorpresa.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi3iBWcRXFG
-Credimi è normale..- dissi, il suono della mia voce era diverso, più ruvido.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG3BwyQe17E
Poi, finalmente, la lava si aprì in un declivio e potemmo scorgere la frattura. Esjujà.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFOSzmGlHcf
La vidi come si vede una cicatrice nella superficie della terra.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1wR6H0ivVY
Una spaccatura larga come una strada, lunga fino all’orizzonte, e profonda come il ventre del mondo. Le pareti, alte decine di metri, erano costituite da strati di lava solidificata e scorie vetrificate. In fondo, là dove l’occhio si perdeva, pulsavano ancora luci incandescenti e vapori.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxHcK7Zoaq
Iya si avvicinò al bordo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiAGSzG9kay
Il vento si placò per un attimo, e allora la vedemmo: la foschia bluastra che aleggiava dal fondo della frattura, come un respiro tossico che saliva dalla gola della terra.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBSLE44PPF4
-Guarda quei depositi chiari,- disse lei, indicando una zona dove la roccia era diventata quasi bianca.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPG5bdOHLZR
-È lì che escono i gas.- spiegai, -ci sono zolfo, ma anche… altri minerali.-
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6JNk0PZmvl
Mi avvicinai.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe8lpVvHSZP
Sentii un sibilo, un respiro lontano, continuo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8fBgJL6fWT
Alcune delle crepe sul fondo sembravano emettere un rumore simile a un lamento, come se qualcosa vivesse ancora sotto la crosta.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq3ehEWCbHU
Il calore era insopportabile, ma non riuscivamo a distogliere lo sguardo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXA6XDEslr
Esjujà non era solo una frattura nella terra: era la memoria viva di ciò che avevamo perso. Nostre famiglie, amici, la città stessa. L’Islanda era stata evacuata tutta.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYyRawqwKEU
Scendemmo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvsVyybljm5
Con cautela, passo dopo passo, seguimmo un sentiero naturale tra le pareti. Il suolo si faceva più chiaro in certi tratti, segnato da minerali sublimati dal calore. Dove mettevamo i piedi, la roccia a volte scricchiolava sotto la crosta salina, e il vapore ci lambiva le caviglie.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgKWxASRnCt
Non sapevo se fossimo lì per capire o per soffrire ancora.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX7WbZzSWPp
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXj9GNZRZl
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgztExTEclu
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeMjhIOaEPv
Scendemmo per un tempo che non saprei quantificare.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjj8WzgSFTz
Il calore aumentava in modo innaturale. Le pareti, sempre più strette in certi tratti, si facevano incandescenti al tocco, e l'aria tremolava come un miraggio tossico.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXe9qqANQMK
Ogni tanto, Iya si fermava a osservare formazioni di minerali color ocra o bianco lattiginoso che spuntavano come croste malate dalla roccia.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgbD7cZQ97O
Bellezze postume.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgIrLwW6SmM
A sinistra, un'apertura più larga conduceva a una terrazza di roccia sospesa a metà altezza della frattura.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5LCvgpOXBM
Da lì, si scorgeva meglio il fondo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuCLBMWE6Rd
Ci dirigemmo verso la terrazza.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3U0Nma9KtO
Il panorama era irreale.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡStW3RMzy95
Il fondo della spaccatura non era una superficie solida, ma una distesa di lastre fratturate e convulse, incrostate di minerali.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqsNbcdR6tj
Da alcune crepe uscivano getti di gas incandescenti.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7tlBzgpHN3
Un vento blando sollevava la foschia bluastra, facendola roteare in lenti vortici. In quei movimenti vidi figure.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPzgielou2
Ombre. Sagome che danzavano appena sotto la superficie della nebbia.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡolapk1JMgr
-Hai visto?- dissi, con la gola secca.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpQf9dyERtT
Iya annuì lentamente. -Non sono reali. È il gas. La mente ci gioca brutti scherzi…- , ma la sua voce non aveva convinzione.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxmAQdjrlm3
Ci sedemmo per un attimo, anche se il calore ci faceva sudare.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54IKzT9dGb
Le rocce emettevano ancora calore radiante, come stufe invisibili. Il nostro respiro era corto, come se l'aria fosse più densa, più vecchia.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZulw4wiOsV
Iya parlò, improvvisamente. -Da qui ha avuto inizio ogni cosa che ci ha riportato fin qui, tu ed Helena quella notte avete visto nascere questo inferno.-
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPuiUmtIt9w
Abbassai lo sguardo. Non avevo parole.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjRTsWjoQ3C
Ci incamminammo di nuovo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb60hUj5cSj
Superammo una strettoia, dove il vapore saliva dritto da una frattura.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVFxSmVBIEI
Passandoci sopra, sentii le suole delle scarpe quasi ammorbidirsi.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqDre6xDSwa
Il terreno era ancora a centinaia di gradi, ma sopra la superficie c’era solo un velo di crosta fragile.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3KH6lVmVC2
Bastava un errore.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRJCZs48sB2
Una leggerezza.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrAxv8rMxp7
E saremmo caduti dentro quel calore cieco.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi1jV8cfwHj
Raggiungemmo un punto in cui le pareti si aprivano su un pianoro di scorie scure, come vetro spezzato.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOijkrVqUFu
La vista si spalancava su tutta la lunghezza di Esjujà: un canyon di fuoco morto e fumo tossico che si perdeva nella distanza.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjfOFJWijHo
Sessanta metri di larghezza, sei chilometri di lunghezza, cento di profondità.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEqE09MwHBH
E ogni singolo metro raccontava una storia di distruzione.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuQ3FjzNVgH
Iya si inginocchiò. Toccò una roccia. Rimase lì, in silenzio.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1L8LWEmc1v
Non chiesi nulla.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoObOc3fm17
Io mi limitai a guardare.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2XXJ07EEjc
E in quel guardare, capii che la ferita non si sarebbe mai chiusa.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwjzupAWLjn
Né quella della terra, né la nostra.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe6Q89CRZ3h
Ma eravamo tornati.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD7oQ0H9aCC
E in qualche modo, eravamo testimoni di ciò che era rimasto.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡePAjH41aZ4
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhk251gvqyi
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMyFdkj2Xin
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgIjCiOvnLS
Ci fermammo in un punto dove la frattura si apriva in una conca più ampia.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw2XoQihbMJ
Il fondo, ancora lontano, era spaccato da una serie di crepe profonde da cui filtrava una luce rossastra.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeZ3ACCf2Eh
Il bagliore non era uniforme: pulsava, a intervalli irregolari, come se respirasse.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhDmi1ocJId
-Guarda…- dissi, indicando con un cenno del capo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPl2OSv1dfD
Iya si chinò, socchiudendo gli occhi per difendersi dal riverbero.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCt4HNYa7iv
Non c’era fuoco visibile, ma il rosso che saliva da quelle fenditure era inconfondibile.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0BfXVVCn4s
Un chiarore arcaico, che non apparteneva alla superficie.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFk75bhtpmY
-Non è finita,- sussurrò. -Tutto questo… non è mai finito.-
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsWQtRvXUCq
Rimanemmo lì qualche minuto, ascoltando il silenzio disturbato dai sibili del gas e dalle occasionali raffiche calde che salivano dal fondo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjFcyVXaSXl
Poi ci guardammo. Nessuno parlò, ma decidemmo insieme.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnhokcLvoD
Era ora di uscire.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr9Zc3QLzY8
Risalimmo lentamente lungo la parete orientale, tra pietre arroventate e zolle vetrificate.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwyvEXxuig4
L’uscita fu più faticosa dell’ingresso: il calore saliva con noi, e l’aria sembrava volerci trattenere. Ogni passo era un atto di volontà.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc1ADY5vOU8
Infine, dopo un’ultima curva tra colonne di lava contorta e pozze fumaroliche, raggiungemmo il bordo superiore.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhg5544bEZI
Ci voltammo un’ultima volta. Esjujà era là sotto, immobile, eppure viva.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZtXNo8GAsA
Un abisso silenzioso, che non chiedeva nulla ma osservava tutto.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7kfRDZcxZV
Il cielo sopra di noi era coperto ma la neve cadeva leggera in grani sottili.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Mirsj8l7Y
Il contrasto tra la brina di zolfo e il calore che ancora ci inseguiva era surreale. Il vapore che si alzava dai nostri vestiti pareva fumo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTd0Uk4l2q1
Davanti a noi si stendeva la salita in direzione della caldera collassata dell’Esjufjöll.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr19SrOORoN
Un tempo, quella cima era completamente coperta dalla calotta glaciale del Vatnajokull per metri di spessore.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHG3KGwEeUi
Ora era una ferita spogliata.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGFvh7qnmfQ
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiR4NFc9i6Y
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1b1aZizmZg
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23kuGqvtaO
Ci incamminammo in silenzio.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡImnl45Z4l5
Le ore successive furono lente.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw271gb6WTO
La salita era costante, ma irregolare. I sentieri non esistevano più.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjqBlUMRh7B
Solo lastroni di basalto ribaltati, nevai interrotti da fenditure.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZbvgW9PhMI
Tracce evidenti di scosse, cicatrici lasciate dai terremoti che avevano anticipato la grande eruzione sommitale quando il bacino di magma si era mosso eruttando attraverso Esjujà e portando al collasso graduale ma poi sempre più rapido della caldera sommitale.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVVDpVpYiAw
In certi punti, le rocce apparivano scolpite da forze impossibili: muri di lava antica solidificata inclinati come pagine spezzate di un libro geologico.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt0t8i8nVtv
In altri, si vedevano ancora i solchi lasciati da flussi piroclastici e bordi scoloriti dal calore estremo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqSyymgtRW5
La neve copriva tutto come una tela ruvida.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE5s2YWe8wN
Ma sotto quel manto sottile, il paesaggio gridava.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkrwsfGTCk0
Ogni tanto, un rombo profondo spezzava il silenzio.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7KJDTBLHl9
Un suono smorzato, profondo, che pareva viaggiare sotto i piedi, attraverso la roccia.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJQViF7nIOw
Lontano, ma non troppo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcTmqA3LI26
Ogni volta, ci fermavamo ad ascoltare, con la stessa inquietudine che si prova davanti a un animale ferito e imprevedibile.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqpwuCLU8sJ
-Viene dalla caldera,- dissi, indicando il versante.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIDjz5XhIia
Iya non rispose subito.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtI8KzoLbid
Poi disse, senza voltarsi: -Lì sotto non è mai andato via niente. Solo la superficie è cambiata.-
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiW0xdJCYWJ
Aveva ragione.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkBDMqVdSrU
Quel mondo non si era spento.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7vdX5uSPKY
Si era solo nascosto.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoC5ZokNsaR
E ora sotto la neve leggera continuava a covare qualcosa di inespresso.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkWuANvkFoS
Camminammo ancora, in salita, tra silenzi e suoni profondi. Nessun animale. Nessun segno di vita. Solo noi, la neve, e l'eco di ciò che era stato.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG3Dyfyx9FR
La sommità era ancora lontana, ma cominciavamo a scorgere il margine della grande depressione lasciata dal collasso.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTftEYhLte1
Ma non ci fermammo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtvYUNi8QOs
Pensai che forse la fine non aveva bisogno di grandi segni.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfwO6Nlevow
Forse bastava questo: continuare a camminare, sapere cosa era andato perduto, e restare abbastanza vivi da ricordarlo.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7LsEpf4oL1
Anche se non c’era più nulla da salvare, qualcosa era rimasto.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH8dBbRdShF
Noi.
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa6a5rdBoXH
44Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFuTQQK7lL5
