x
Namaku Sari.211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQZYlAZ4UUs
Aku tak tahu pasti hari lahirku—tak ada foto bayi, tak ada buku kenangan. Yang211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDAxyNHoJmS
aku tahu, aku anak yatim piatu. Orang tuaku meninggal dalam kecelakaan saat aku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡexNVoTiQ7N
masih terlalu kecil untuk mengingat wajah mereka. Kehilangan itu bukan hanya211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZhjlYtqGRx
menyisakan sunyi, tapi juga menggantungkan hidupku pada kakek211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡesaHCse1i4
dan nenekku dari pihak ibu.
Mereka211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjvNA3RVHfw
menyambutku dalam keheningan rumah bilik bambu di pinggir desa. Rumah itu bukan211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhZTSLBIA4q
sekadar sederhana; ia lebih layak disebut gubuk. Dindingnya dari anyaman bambu yang211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxMwtIksJA9
sudah banyak berlubang. Angin bebas menerobos, menyentuh tulang-tulang kami211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMJwLPjVnEb
setiap malam. Atap dari daun rumbia itu sudah lapuk, sebagian ditambal dengan211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6O5vEsViRt
plastik bekas dan karung goni. Hujan bukan lagi tamu ia semacam kerabat lama211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1rnZPVDOXV
yang selalu datang tanpa permisi dan membuat kami basah tanpa ampun.
Kakek dan211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3CPySd32ZM
nenek sudah terlalu renta untuk bekerja. Kakek yang dulu petani kini hanya211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkzeg6VOnc5
duduk di depan rumah, menatap langit sore dengan mata yang kosong tapi tetap211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIQ2odPI8aw
penuh kasih. Nenek, meski tubuhnya membungkuk dan tangannya gemetar, masih211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQJyNTRUntd
berusaha menganyam tikar dari daun pandan untuk dijual ke pasar, meski hanya211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLppDbi6csP
laku dua ribu rupiah. Untuk makan, kami bergantung pada kayu bakar yang dijual211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdiH4gdp6rw
kakek, dan sesekali belas kasih tetangga yang mengantar lauk sederhana sayur211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtGVUAMYBIw
bening, tahu goreng, atau sekadar sambal dan nasi hangat.
Aku tak211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjtvsksbRD6
pernah merasa kekurangan cinta.
Waktu itu211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡufvwDmvlSq
aku berusia sembilan tahun. Tubuhku kurus, tapi bagian dada sudah mulai tumbuh211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwRdP9o1DJL
kata nenekku aku keturuan dari ibuku yg sekeluarga wanitanya berdada besar211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ2YMSgsctH
semua,rambutku ikal berantakan, kulitku gelap karena matahari, dan jari-jariku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsMp01aGZj4
kapalan karena sering membantu nenek mencuci atau menimba air dari sumur yang211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlHDRRLpAz4
dalam.
Anak-anak211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6JvVxnh8UH
tetangga mulai bersekolah. Mereka berjalan pagi-pagi dengan seragam211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw7CNHawsAp
putih-merah, wajah bersih dan senyum cerah. Aku hanya bisa melihat dari211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMuKleWp7Si
kejauhan, sambil membawa ember air ke dapur.
“Mak, aku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMAVF36dPd3
mau sekolah,” kataku suatu malam. Nenek berhenti mengunyah nasi, memandangku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFYKBoFQOj5
lama. Matanya basah.
“Sekolah itu211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOUkDj9AOdt
gratis, Nak. Tapi seragam, buku, sepatu? Kakekmu bahkan tak sanggup beli beras211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUP9KnBPqZZ
tanpa utang di warung.”
Aku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfSUi3MaPBN
mengangguk pelan. Aku mengerti, tapi tak bisa menahan hati kecilku yang kecewa.211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlAMMqFMyNM
Aku ingin belajar. Aku ingin bisa menulis namaku, ingin membaca cerita di buku,211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxqVmlVDjd5
ingin tahu dunia di luar dinding bambu ini.
Sampai suatu211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5iGBoJN2b6
hari, datang kabar dari seorang saudara jauh Wak Amir, kakak dari almarhum211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLrXoamCISM
ayahku. Ia dikenal sebagai peternak bebek sukses di desa seberang. Konon211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV8SkGdgn7k
bebeknya hampir seribu ekor.
Rumahnya211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpEzVOJkq5F
besar, tanahnya luas. Bersama istrinya, Wak Indun, ia datang ke rumah kami211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ5P5MwaaSp
dengan satu tawaran: mereka ingin mengadopsiku.
“Anak211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmHZCRmwBiU
perempuan kan belum punya, Sar,” kata Wak Indun sambil membelai kepalaku. “Kamu211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu26uiyxUGL
bisa bantu-bantu di dapur, jaga rumah. Nanti sekolah juga bisa kita urus.”
Nenek211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMFpkPcDkMM
terdiam. Kakek memegang lututnya, menatap tanah. Aku tak tahu harus senang atau211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡetphxpRQus
takut. Rumah yang besar? Makan teratur? Sekolah? Tapi juga harus meninggalkan211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSwvSsPcpqr
kakek dan nenek? Bagaimana jika mereka sakit? Bagaimana jika aku tidak211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM33b0r7KDc
diterima?
Namun211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡacPDA6kicR
akhirnya, mereka melepas kepergianku stelah wak Amir memberikan Amplop tebal211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgyVVhyQTly
yang tak aku tahu apa isinya.
Dengan tas211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5pnZkCFJte
kain berisi dua stel pakaian lusuh dan sepasang sandal jepit, aku berangkat ke211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwxOgnnj1jk
rumah Wak Amir.
Rumah itu211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL67OvqtV6G
benar besar. Dinding tembok, lantai keramik. Ada kulkas, televisi, bahkan211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkh08y03QXa
sepeda motor. Aku terkesima. Tapi semua itu tidak membuatku merasa nyaman.211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRyY4uemgNO
Malam pertamaku, aku tidur di kamar yang sama dengan kelima anak lelaki Wak Amir211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZoGTDVre54
semuanya masih sekolah, tapi usia mereka tak jauh dariku. Yang tertua, Mas Adi,211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡepEopgzyd7
15 tahun dan duduk di kelas dua SMP.
Kamar itu211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhxZTMQGD1E
sempit, hanya ada dua kasur tipis. Kami tidur berdempetan, laki-laki dan aku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4YslVG18Ll
satu-satunya perempuan. Malu, bingung, tapi tak berani protes. Aku cuma tamu di211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOX8kL7oy4b
rumah ini.
Pagi-pagi,211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfqLn7tRVIy
rumah sudah sibuk. Bebek-bebek ribut di kandang. Mereka tidak digembala oleh211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtSx582pvBm
orang dewasa, tapi oleh anak-anak itu bergiliran bolos sekolah untuk menggiring211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMzn20iMlH6
bebek ke sawah-sawah kosong yang habis panen. Aku ikut. Aku tak tahu harus apa,211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡguB0OAjEbb
jadi aku hanya ikut berjalan sambil membawa ember kecil untuk mengambil air211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIL2fRVAdcj
atau membersihkan lumpur.
Siang hari211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9nu6gUR6ln
di sawah panasnya luar biasa. Tapi mereka semua terlihat biasa saja. Saat bebek211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr2s5PRkwGi
mulai menyebar mencari makan, anak-anak itu berlarian ke sungai.
“Sari, ikut211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2nwuwsLSeY
mandi!” seru Mas Adi sambil sudah membuka bajunya.
Aku ragu.211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRhXvHjMPEI
Tapi mereka telanjang semua bukan karena tidak sopan, tapi karena memang belum211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE4oelrjAP8
cukup besar dan kebiasaan anak2 kampung memang begitu. Aku hanya ikut-ikutan. Dan211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjI9WDNAr6H
setelah membuka smua pakaianku akupun turun ke sungai.
Sungainya211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ77ohsrzL7E
lebar dan tampak tenang. Aku belum bisa berenang, tapi penasaran.
Aku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfAmoPigN8F
menyebur… dan salah langkah.
Kakiku tak211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtbsN1QxnBd
menyentuh dasar, dan aku panik. Air menelanku, dingin dan berat. Aku mencoba211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡauP1JwO0IE
berteriak, tapi air masuk ke mulutku. Dunia mendadak senyap. Aku merasa seperti211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnw7jiZSR7M
ditarik ke dasar bumi.
Lalu,211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy4h7Pijelk
tiba-tiba ada yang memeluku . Pelukan hangat membawaku ke atas. Nafasku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBqsuEkJKLN
kembali, meski tersengal. Mas Adi menarikku ke tepi berpegangan pada sebuah211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4kJOsmkJJT
batu besar, lalu memegang bahuku.
“Kenapa211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSOPfTHdRiU
nyebur kalau nggak bisa berenang?” katanya pelan.
Aku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0rezhKDn9f
menangis. Bukan karena takut, tapi karena malu. Aku ingin terlihat kuat, tapi211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNG8ZmDMZT8
malah hampir tenggelam.
“Lain kali,211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuSnVzRagFx
bilang dulu. Nggak usah malu,” lanjut Mas Adi
Selama211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR7K96ATfDV
penyelamatan itu aku merasa ada sesuatu yang menempel di pantatku. Rasanya seperti211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdrtpvSsKmz
kayu tapi gak terasa sakit bahkan terasa lembut di belahan pantatku saat Mas Adi211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkuONKagJ6a
memelukku erat daei belaMas.
Makin lama211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMu186s0C9Q
terasa mengeras saat menggesek-gesek belahan211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSgvrXCT69s
pantatku.
Aku penasaran211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY5QTMCWfVr
aku takut itu ikan atau apa? Maka aku mencoba pegang sesuatu yang menggesek gesek belahan Pantatku.211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxB6L2jEXOQ
Mas Adi211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNRbz8q0rO
sempat melarangku,takut terbawa arus katanya tapi kemudian dia membalik211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuaYmNIP0JE
posisiku jadi menghadap padanya dan menggendongku perlahan ke tempat yang211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqTVOwBQErc
alirannya airnya tenang.
saat kami sudah dibagian yang dalamnya seleher211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ8UfMrqfBn
dan alirannya tenang Mas Adi menyuruhku melakukan gerakan maju mundur sambil aku211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0huUfMu9dA
di suruh menggenggam tonjolan yang dsri tadi menggesek pantatku dan kini berada211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd7Y0Ep8vC1
di bagian bawah perutku, akupun menurutinya dan saat aku meremasnya dan hendak211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu6DHWMm8gk
menariknya benda itu seperti lengket aku coba turunkan dan tarik lagi tapi gak211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsReN1757Vz
bisa
“ Mas ini211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwAauZ9Gru
apa kok keras anget tapi gk bisa ku cabut” tanyaku keheranan dan saat aku lihat211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmj6TzaFYVF
Tampang Mas Adi seperti nikmat. Tidak lama kemudian dia agak mengerang dan tiba2211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡochpD36KzZ
terasa ada keluar cairan kayak ingus keluar dari dalam air. Benda yg ku remas211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpIPxSnV8nb
tadi terasa mengecil akupun heran dan211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRWvmoSgsRm
bertanya lagi
“ Mas ini211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHyArcUr29q
apaan sih? Kok jadi kecil ?” Mas Adi hanya tersenyum dan berkata makasih uda211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbxzM8Uy2MW
bikin enak, senang rasanya punya adik cewek penurutkayak aku, lalu di elusnya211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCsWzCnGV7d
kepalaku membuatku merasa senang merasa di sayangj teramat sangat.
Adik-adik Mas211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡawLBLdZcsD
Adi kemudian mendahului naik dan kembali berpakaian untuk mengurus bebek.
Setelah sungai sepi kami naik ke darat. Berdua211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNwJxKlOLDA
tetap telanjang dan aku tak sengaja melihat ke arah selangMasan Mas Adi kulihat penisnya ngaceng.
“ Mas itunya211Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLO1jrgzHPs
kok berdiri gt ? Apa nggk sakit ? “ tanyaku polos
Dia malah meminta aku mendekat dan berkata.
Bersambung..
CEk fullnya di
https://victie.com/novels/belajar_menikmati_sejak_dini
ns18.116.239.69da2
