Di siang, kau tertidur388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEouJxEQtKB
Semalaman menjaga sang ibunda dari kebutaan subuh penuh peluh untuk sayur-mayur.
Di malam, kau terjatuh388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwiVfBLbabg
Bengkak pula tagihan listrik ibuku, sedang tak diberi sejumput emas melekat tangan ibundamu. Cuma kantong plastik berisi ubi ungu.
Di pagi, kau pergi388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGzVbYd56G6
Perasaan kasihan dan marah kulampiaskan pada ibu. Seolah bakal terjun bebas, menghempas ibundamu, tapi menyemat busuk.
Hei, semalaman kamu terbangun388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlvIxgbewWR
Hei, kau membenahkan selimutku388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3adaYA28Ob
Hei, kau menunggu fajar baru388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcp9DL51TKp
Hei, perutmu pasti meraung
Sayang sekali, ibundamu memujamu, mengangkatmu sebagai ksatria malam berpendar gawai. Berapa pun alasan, sepahit apa rasanya, sedalam penyakit yang mungkin akan diderita, tetap saja aku tak kuasa.
Dik, kau hebat menerima388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIGrqgxCZMT
Dik, kau kuat menangis388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlUfbBUeenQ
Dik, kau kasihan388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6pY7AEqW9i
Dik, aku sedih
Di sore, kau bermain388Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYsIBwSkpoA
Kalau kemarin aku berkutat memegang sepasang paru bapak dan pijakan adik perempuanku, maka esok kuambil gelar sialan itu dan kutanamkan ke diriku, gelar kakakmu.
Prambanan, 1 Agustus 2020
ns216.73.216.154da2
