六年前的夏天，我爸過世了。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtbwsaAC9UR
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgGwGvkXm86
親眼看見一個人變成自己不認識的模樣，套上歪七扭八的襪子和古怪的套裝，緩緩裝入火柴盒，在烤麵包箱似的爐裡燃燒殆盡。直到肉末、皮屑一點也不剩，頭蓋骨變成灰黑色玉米脆片，裝在比乖乖桶小一點的甕，就像黑暗世界的獨門零嘴。他們接著又把陶甕關在不見天日的小隔間，要求我們每年來看一次，說這是孝道；但這一切毫無意義。我大概是不正常了，竟連一滴淚都沒有流下。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaZmK2zwIyQ
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYIqzNLpBjZ
迷迷糊糊之際，一切就這麼結束了：告別式結束、火化結束，遺產問題也處理完畢。炎熱季節僅餘殘渣，絲毫沒為冰淇淋和水樂園留下縫隙。渾渾噩噩地，像傅柯擺一樣來回空轉，不知不覺間假期已過，生活再次回到正軌。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF0Dvp9yYjm
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhPLzWSSodB
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd5fKIJ9odu
沒人記得那是什麼時候開始的。我在非常偶然的情況下注意到，近來深夜，家中常重複著某種聲響：先是門打開的「咿——呀」，接著「咚、咚、咚、咚」由遠而近，自樓下急急奔上，最後在書房躊躇；而後又漸行漸遠，回到極遠處「咿——呀」，又「咚、咚、咚、咚」逐步逼近，如此循環不已。就好像有人半夜突然驚醒，扯開房門、直直衝上衝下尋找什麼一般，還每晚都演出同樣的劇碼。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwBkls0Gaea
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUG9l8KCaHb
有一天我終於忍不住打開房門查看，聲音在門開的瞬間戛然而止，只剩外頭飢渴得到處吸附的寂靜。如果只是隔音設備不良也就罷了，但我們沒有鄰居。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvcw9bX9atG
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1kDmYBLyQf
直到去年元旦，事情有了變化。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxznuWL1rLy
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC8XXDeIINy
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡftP81rnr0q
爸爸回來了。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTsRoUvWOB4
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiTZpnKHzy7
最先發現的人是小妹，在我們全家看電視時，她聲稱看見爸爸從車庫那邊的樓梯口走上樓。爸爸穿著白色襯衫，手裡提著公事包，不發一語走向書房，喀的一聲門關起來了。爸爸剛從公司回來，爸爸辛苦了。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL05PZOCA3k
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJove92hPuu
大夥只是喔了一聲，繼續邊挖著零嘴邊觀賞節目，沒有人有絲毫疑惑。我追出去看，書房門確實被關上，只是裡面沒有光。我實在沒有勇氣走過去確認，於是退回客廳。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIsr3tD1i7f
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMeolnWXk3p
爸爸不是死了嗎？我說。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOFM6YUVb1B
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQphht8CRoQ
我們知道啊，別跟他說；要是告訴他，說不定就不會回來了。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZSdgQKPUJ
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3EK2StHpLK
真的不跟他說嗎？305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeJ3dLujvhS
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK1lmsJYuhj
你不怕會發生不好的事嗎？305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV36Qu7mAvf
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbW4MGuAAVU
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXRGaX8lq8p
爸爸開始上班了，而且是白天。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6E7mXLMy6i
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡorOamLvMoz
大家都會跟爸爸打招呼，但彼此總對不上視線，因為爸爸總是匆匆忙忙地離開，依然什麼話也沒跟家人說。家裡的人還是若無其事地生活，好像除了上下班，其他時間爸爸都不存在。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4DbkqVjm6f
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2UQG6OkJ3n
家裡又重新多一份薪水了。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYQg14LyUzt
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3Tptxwn9r
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaXjGKKl8sh
六年前的夏天，我做了一個這樣的夢。305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2lp4Gl3Umq
305Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRNkxbNbtzc
而那個夢，到現在都還沒醒來。
