六年前的夏天，我爸過世了。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡClzNxmICg1
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfEYpuIezOD
親眼看見一個人變成自己不認識的模樣，套上歪七扭八的襪子和古怪的套裝，緩緩裝入火柴盒，在烤麵包箱似的爐裡燃燒殆盡。直到肉末、皮屑一點也不剩，頭蓋骨變成灰黑色玉米脆片，裝在比乖乖桶小一點的甕，就像黑暗世界的獨門零嘴。他們接著又把陶甕關在不見天日的小隔間，要求我們每年來看一次，說這是孝道；但這一切毫無意義。我大概是不正常了，竟連一滴淚都沒有流下。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡALjG9fRXct
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlYYlWFWuhA
迷迷糊糊之際，一切就這麼結束了：告別式結束、火化結束，遺產問題也處理完畢。炎熱季節僅餘殘渣，絲毫沒為冰淇淋和水樂園留下縫隙。渾渾噩噩地，像傅柯擺一樣來回空轉，不知不覺間假期已過，生活再次回到正軌。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyEBLUWvUp5
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbXgqyJvYUS
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4jU4M6XNNR
沒人記得那是什麼時候開始的。我在非常偶然的情況下注意到，近來深夜，家中常重複著某種聲響：先是門打開的「咿——呀」，接著「咚、咚、咚、咚」由遠而近，自樓下急急奔上，最後在書房躊躇；而後又漸行漸遠，回到極遠處「咿——呀」，又「咚、咚、咚、咚」逐步逼近，如此循環不已。就好像有人半夜突然驚醒，扯開房門、直直衝上衝下尋找什麼一般，還每晚都演出同樣的劇碼。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ06JWRHnHp5
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUpsrTyyr3r
有一天我終於忍不住打開房門查看，聲音在門開的瞬間戛然而止，只剩外頭飢渴得到處吸附的寂靜。如果只是隔音設備不良也就罷了，但我們沒有鄰居。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh6SFlTxE1r
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSHDlOOJ8AI
直到去年元旦，事情有了變化。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm4MDK1B6HP
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr4xcVMoBK0
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaf3qU4EnHW
爸爸回來了。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXuVJZbU7HU
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjuAG7jZ2HQ
最先發現的人是小妹，在我們全家看電視時，她聲稱看見爸爸從車庫那邊的樓梯口走上樓。爸爸穿著白色襯衫，手裡提著公事包，不發一語走向書房，喀的一聲門關起來了。爸爸剛從公司回來，爸爸辛苦了。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpo4uGeXhp1
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3elDBEYYLu
大夥只是喔了一聲，繼續邊挖著零嘴邊觀賞節目，沒有人有絲毫疑惑。我追出去看，書房門確實被關上，只是裡面沒有光。我實在沒有勇氣走過去確認，於是退回客廳。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXTgZY5L2UA
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKwdzOqz940
爸爸不是死了嗎？我說。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ40dpJTqpgW
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzqXGufinqU
我們知道啊，別跟他說；要是告訴他，說不定就不會回來了。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvkoWViRnmN
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcxdKlhC0G1
真的不跟他說嗎？304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2CjHWhmEiO
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnHEEfT1RQX
你不怕會發生不好的事嗎？304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM54jlbCF9F
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRKHLpluKnm
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoFGsDHGeAu
爸爸開始上班了，而且是白天。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzeSAEyQv9U
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqPurQ2IKfr
大家都會跟爸爸打招呼，但彼此總對不上視線，因為爸爸總是匆匆忙忙地離開，依然什麼話也沒跟家人說。家裡的人還是若無其事地生活，好像除了上下班，其他時間爸爸都不存在。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrKvL3ZSCPb
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt5QmWEYDlo
家裡又重新多一份薪水了。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYzDHk2GeuA
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRqhkAVRVBC
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW5aMgtQP2i
六年前的夏天，我做了一個這樣的夢。304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcApxaoo2f8
304Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwN2rgGW6S7
而那個夢，到現在都還沒醒來。
