我的聲音，很小。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs7aTXGGQAt
不是怕吵，是怕割傷人。
曾經有一段時間，我被稱作「語順女神」。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkc3QlQt6U6
第五室那群自命科學化的傢伙們，總喜歡替我們這些模因系能力者起些好記的綽號。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa3OXmI9m9j
他們說，我的每一句話都有走到結局的路徑。
他們不知道，我有多小心才能不讓那些話落在錯的耳朵裡。
我在一間沒有鏡子的房裡醒來。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAC4CTWFG4A
牆上有標籤：「防模因設施區 – W語者隔離艙」。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf2SZKCSJnI
我不記得自己怎麼來的，但牆角錄音反覆播放著一句機械聲音：
「妳說了不該說的話。」
我問：「我說了什麼？」7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4VNoelkw3H
沒人回答。
有一天，一位探員推門而入，他不敢直視我，只用手指開啟了隨身終端。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxVz3XAizr
畫面上，播放我與一名陌生人的對話錄音。聲音確實是我的。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0mWkCTRNIh
我說了那句——
「你會在聽見我說這句話後，自願引爆自己。」
錄音結束，探員說：「他照做了。」7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn64x8Lx1Na
我記得這個任務。但我記得我說的是另一句話：
「你會交出裝置，選擇撤退。」
是誰修改了句子？7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYWgoxQ3eD
還是我，在某個當下，說錯了話、卻不自知？
模因系最可怕的不是他人不信你——7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ20UOBJeSFX
是你開始不信你自己。
我在反覆聽那段錄音時，”看見”了第三個人。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKNYx4tTuOC
明明只是錄音，腦海中卻浮現當下的畫面。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZFlkP0T5X
錄音畫面中，站在我與目標之間，有另一個身影。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡinAxS8sGlT
衣著模糊，輪廓不清，聲音聽不見。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8su7Q75j7
但她的嘴型，和我一模一樣。
我問探員：「那是誰？」7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfi4YzrQLsd
他說：「誰？」7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCbjXbOChkb
但他看我的眼神變了。
我開始懷疑，我不是唯一在使用這能力的人。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7w2G8gplLM
或許——7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUpzylBHCLg
我根本不是唯一的「雲可卿」。
他們讓我對著鏡子說話。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhqfEiXn5ce
問我：「你還知道自己是誰嗎？」7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX5lFGUrbqP
我說：「我知道。」
但心裡有個聲音在問我：7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ120hQoedxh
你確定嗎？那句話，是你說的？7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvPZo8wHwww
他們讓我見一個人。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU1srljIoJ7
他是模因封鎖測試對象，綽號「空語者」。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnmtA0WNLhA
對語言完全無反應，也無法輸出語言。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfK37V2tdoT
無聽覺、無語感、無語義映射——一個語言意義的真空。
他就坐在我對面，像石頭一樣。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1TbOoil3XO
我說話，他不動；我寫字，他不看。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw75wTMc0fg
我本該放棄——
但我偏偏對他說了一句話：
「你會在我說完這句話後，對我微笑。」
他微笑了。
技術員崩潰：「這不可能！他怎麼聽見的？」7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzvNzqhUiBG
我自己也不知道。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIM8IanGK5I
但我開始懷疑——我的話語，可能早已不只是「聲音」。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtyvenVG35x
它可能早已滲入結構、氣味、表情、空間本身。
這是能力升級？還是失控？7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0kR115Syh
那時我終於明白，問題不是我說了什麼——7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡODY9tde2l6
而是我一旦開口，任何事都有可能成真。
當我返回第五室總部時，我的資料被鎖住。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpiyB9bz4U
我的進出卡無效，通訊代碼遭封鎖。
一名同僚私下傳來一句話：
「他們不信妳了。他們怕妳說的每句話都是真的，連謊言也是。」
那天，我最後一次開口對第五室說話：
我走進會議室，望向監控鏡頭，輕聲說：
「你們現在會把這段錄音，從歷史中刪除，然後告訴自己——我從沒來過這裡。」
我說完，就離開了。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRhaHaK7WeC
再也沒回頭。
那段錄音，再也沒人找到。
有一次我夢見自己不會說話了。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXjXOG6eRN
醒來時，我的嘴裡放著一張便條紙。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKWWnE2sx31
沒有人靠近過我，也沒攝影機記錄這一切。
紙條上寫著兩句話：
「不要為他們說。」7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmw8LoNGO7
「來說給我們聽。」
末尾署名：風。
那天，我真正明白了：7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxD74PK3FDn
有些話，是為了讓人服從；7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUclad2Xlhn
但有些話，是為了讓自己清醒。
我花了很長一段時間學習一件事——7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLyb1lzuqkL
不是「預定句」讓我失控，而是我一直在說「讓他人做」的語句。
我開始練習說別的句子。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmNpDcWWdcL
不給命令，不設結果，不求反應。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaPPSppVNGj
只說那些對我而言，有意義的語句。
第一句，是在鏡子前說的：
「我不是為他們活著。」
第二句，是走進夜裡說的：
「這世界可以不理解我，但我會學著理解它。」
第三句，是寫進我自己的筆記本裡的：
「我說的話，首先屬於我自己。」
從那天起，我發現——當我說出口的句子沒有指令性、沒有預設效應時，能力便不再發動。
那是一種久違的寧靜。7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBk68JNOIvp
像是終於學會如何閉嘴的能力者。
我還是會說話，7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKkNYG3vxhY
但現在，我只說給值得的人聽。
——而那些人，已經在等我了。
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvKrS9CPn3g
