林浩背著一個黑色登山包，站在北京首都國際機場的出口，陽光透過巨大的玻璃窗灑在他略顯疲憊的臉上。他27歲，剛辭去了一份朝九晚五的設計師工作，決定用一年的時間，獨自走遍中國大陸的100個景點。這是他人生中最瘋狂的決定，卻也讓他心跳加速，充滿期待。

夜色深沉，北京三里屯的酒吧街燈火通明，音樂的節奏如心跳般撲通響徹。林浩，一位旅居各地的自由攝影師，今晚獨自來到這家熱鬧的酒吧，尋找靈感與片刻放鬆。他穿著黑色皮夾克，牛仔褲勾勒出修長的身形，端著一杯威士忌，目光掃過舞池，卻被一個身影吸引——薇薇，一位身著紅色緊身上衣與黑色皮裙的女子，長髮微卷，笑容明媚，正與朋友在吧台旁暢談。

薇薇的目光與林浩交匯，瞬間擦出火花。她端著一杯莫吉托，緩慢走近，嘴角揚起一抹挑逗的笑意：「你這外地人，看起來不像來跳舞的，來幹嘛？」林浩低笑，舉杯輕碰她的杯沿：「找靈感，或者，找個有趣的夜晚。」薇薇眼中閃過一絲興趣，靠得更近，香水味撲鼻：「那你找對人了，我可是北京夜生活的專家。」

酒吧的音樂越來越嗨，舞池裡的人群瘋狂搖擺，薇薇提議換個地方：「這裡太吵，走，我帶你去個更棒的地方。」林浩心跳加速，順著她的步伐離開，跟隨她來到一間隱秘的地下酒吧。這裡氣氛私密，昏暗的燈光與爵士樂交織，皮質沙發散發著低調的奢華。兩人坐在角落，繼續喝酒，話題從旅行經歷轉向曖昧。薇薇靠得更近，紅色上衣的低領露出誘人的鎖骨，她輕聲說：「你這旅人，應該很會把握當下吧？」

林浩的喉結滾動，酒精與她的挑逗讓他血液沸騰。他俯身靠近，聲音低沉：「當下有你，我當然得好好把握。」薇薇低笑，唇角幾乎擦過他的耳廓：「那就別浪費今晚。」氣氛愈發火熱，兩人的眼神糾纏，彷彿在無聲地達成共識。薇薇拉起他的手，低語：「走，去我那兒，繼續這場派對。」林浩沒有猶豫，跟隨她離開酒吧，夜風吹過，卻無法冷卻他們體內的熱流。

每當夜晚他去哪裡？做什麼？