安毓畇總是在水曜日醒來時,感覺時間有些不一樣。17Please respect copyright.PENANAhtyITVR4DX
那不是一種明顯的錯位,而是像——某句詩被錯打了標點,語意微妙地偏離原意。只有他察覺,只有他記得。
窗台上那隻蝴蝶依然來過,翅膀上還沾著昨天的雨。17Please respect copyright.PENANAoYoIsPBiQm
童媛晴曾說:「蝴蝶是會記憶的昆蟲,它們記得花開的位置,也記得我們說過的話。」
但她已經不在了。
她從那個日曜日之後便不曾出現,17Please respect copyright.PENANAI9KRHduFU9
連聲音都沒留下,像從世界的筆跡中被輕輕塗抹。
那天,安毓畇打開她留下的筆記本——頁面微黃,墨跡滲進紙張的紋理,像她的氣味,仍藏在他指尖。17Please respect copyright.PENANAGj3bimGcvT
那是一首未完成的詩,結尾只寫到一個逗點,就中斷了。
水曜日之後,他開始夢見她;日曜日之前,他總是在夢裡寫詩。
詩句不是為了讓別人看懂,而是他為了留住她的聲音。17Please respect copyright.PENANAnrU6JlhA9q
每個句點都是一次道別,每個逗點都是一次重逢的可能。17Please respect copyright.PENANAzHviTSApK4
童媛晴不在了,但詩還在;她沒說完的話,安毓畇用一生慢慢補上。
他寫的,不是情詩。是時間的錯字,是記憶的回聲。17Please respect copyright.PENANAvBIuPZUGFh
是對她唯一想要的了解。