第二章｜燈火何尋32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmjuEIAlq88
來到愛丁堡的第一個冬天，冷得像心情一樣。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdaebRG4aeF
風沿著石板街吹過，鑽進大衣縫隙，不留情。Lothian Road的路標被濕氣模糊，我裹緊圍巾，一邊看著地圖，一邊尋找一間教會。說到底，人到了第二個地方，總得找些歸屬，不然日子像一張翻不完的白紙。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm2KOfkwESR
我試過幾間老華僑教會。建築像從上世紀帶過來的古董，牆壁滲著舊時代的潮氣，會眾多是銀髮老者，彼此熟絡，講話像糖水煲得過火，溫吞無味。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmjk0K5PXmx
也去過幾間外國人的教會。投影片換得比誰都快，講道卻又長又慢，我每次都在自由祈禱時間悄悄離開，像誤入了別人的夢。明明是公開聚會，卻像沒人留位給我。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6JKuLGB7BU
直到有天，一位朋友在群組裡轉發一張截圖：「香港人在愛丁堡的新聚會，由楊牧師帶領。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCZM3pLT4AT
名字普通得很，我也沒抱期待，卻不知為什麼我去了。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGw3dVO9lEO
教會是一間小教堂。地板擦得很乾淨，牆上貼著幾句手寫的聖經金句：「疲乏的，他賜能力……」「耶和華是我的牧者……」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhzAZWABtqM
楊牧師站在講台前，一身深灰色針織外套，聲線溫和，像在和你聊天，而非傳道。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk8URnk8k78
他講完信息後，走下來親自和新朋友寒暄。我在後排收拾東西，沒想到他直接走到我面前。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpeKtIr2tT1
「你好，我是楊牧師，你是新來的朋友嗎？」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuE0LwYfhwq
「是啊，我叫Cecilia，剛搬來不久。」我客氣地笑笑。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwnK12aKuCp
「歡迎你，我們這裡小小的，但希望能像一個家。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhwoDJDdlQG
我點頭：「感覺真的挺溫暖的。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQz5LpQ6B9f
他沒有多說，只輕聲回應：「我要在愛丁堡建立一間屬於香港人的教會。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtg3QPx0Byn
說那話時，他眼中沒有野心，只有光。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZPbgs1nTSs
不是一場宣言，更像他對自己默默許下的承諾。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHMzVKiCpjV
我給他堅信感動，我沒有鼓掌，心裡卻靜靜地說：「好，我留下。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKOdF1ar1U1
---32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuEy9SXHV3h
日子平靜流過。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT4RPY05Qdq
我開始參與教會的茶聚、查經、敬拜，甚至偶爾準備膳食。這些年在香港，我早把「參與教會」這事丟到工作堆後，如今卻主動為聚會煲湯，連我自己都驚訝。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaJGJ6w7x5o
某個週五晚的團契，有人提議分組吃晚飯，我分到一組坐在角落，低頭扒飯，一個男聲忽然出現在我耳邊。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡREC1hxo9Nl
「你好，我叫阿John。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ26PMdKMdis
我抬頭，眼前一位三十來歲的男士，穿羽絨外套，手裡捧著紙碗。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1wGpIMkmrp
「阿John？」我忍不住輕笑，「這名字好有……懷舊感。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkcONXdlnoe
他一愣，接著也笑了：「我媽幫我改的，小時候她喜歡《上海灘》那套老劇。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvLyp2agrL7
「那你應該叫文强是嗎。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡplbniVNZsY
「太遲了，已經出世。」他聳聳肩。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJd4E1O1Vhz
我忍不住笑出聲。愛丁堡的冬夜忽然不那麼冷了。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoz7gtZvs37
---32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMavoFaExAE
那段日子，簡單得很。大家聚在一起，唱詩歌、煮飯、聊工作，幫新來的港人找房子，交換哪間超市米價便宜。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPGZdBjmhnF
我從沒想過，自己會喜歡這樣的生活，沒商品琳瑯滿目，也沒購物中心。但它真實、安靜、乾淨。像一杯白開水，沒味，卻解渴。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDtitkb7VE4
有次我在聚會後幫忙收拾，扔完垃圾時，楊牧師對我說：32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT2M2v8aJe1
「Cecilia，你做事真讓人放心。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy7IY6OTaQe
語氣真誠，不多不少，剛剛好。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23MJPYxb7t
「服侍，不是做大事，是用愛陪人走一段路。」他輕輕一笑：「我們能夠來到新地方，就把鄉下做事的方式放下。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTxqoEGP4b4
這話，我一直記住了。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyPmwEK8PCQ
---32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi3G0hkkPRL
教會慢慢有了模樣。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1OvRVkdAqO
每週的查經越來越多新人出現，有人在分享時哭起來：「我從沒想過，在這裡連租個地方都不是有錢就能解決的事……現在還住在朋友家，行李都還沒打開，像個過客。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdHpOMb69vc
大家圍著她，有人遞紙巾，有人握住她的手。這種場合在香港是罕見的，這裡卻成了習慣。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡstN3Q0v4zx
聖誕節前夕，大家開始互送聖誕卡。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7FpxCswlF
「這是給你的。」阿John把一張卡遞給我。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HbIFqH0OY
「你還手寫的？挺有誠意嘛。」我拆開一看，是一段經文和一句：「願你在這地找到真正的家。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7zwc4MrvM
我沒有表情太多，只輕聲說了句：「謝謝你。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡivshMZeOE2
心裡，其實有些微微的暖。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzhBnVydQsU
---32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvg55JW9U9j
某個星期五我發燒了。訊息群裡隨口說了一句：「今天不來了，感冒中。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBk10IusFN5
不到一小時，阿John和一位教會姊妹便開車來我家樓下。姊妹帶來粥和藥，阿John送我去診所，還說：「以後不要一個人撐著，有事開聲。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzu1J2Xb1TX
我靠在車窗，望著倫敦式的灰天，突然有種從未有過的感動。原來被照顧，是這樣的感覺。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu96RuWw0H8
---32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNrgZTpmuL9
但命運總在最安穩的時候出手。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyasGAHJZjo
那月，楊牧師從格拉斯哥開完一個聚會回來，說有點發燒。大家安慰他：「休息幾天就好了啦。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ9ehblAIMm
一週後，他進了ICU。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxgUH4bA35z
確診了疫病32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB4vjjuiOyq
三週後，他離開了。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOOgdlFp8qQ
追思會那天，我哭得像個淚人，平日總是安靜的阿John站在我身邊，默默遞給我紙巾。他沒有說安慰話，只輕聲說：「他會為你感到驕傲。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc60e1tYj1b
幾天後，我打開手機，看見一條舊短訊：「楊牧師於今晨安息主懷。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj3p7IAGpuv
我對著那幾個字發呆很久。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9NfmWsVzc8
有種巨大的靜默撲過來，像海潮沒聲沒息地把人捲走。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl7uh7zqNjl
---32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVb81v6KtkO
之後的聚會冷清了不少，有人不再出現，有人說要不解散，有人提議合併去英國人的教會。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡijylo9AkF2
我沒說什麼，只是如常準備場地、音響、禱告，像是一個不在鏡頭裡的配角，默默走完每一場戲。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJmGnltzTep
有天，阿John忽然提起：「不如我們聯絡楊牧師的母會，看看他們能否接手？」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3B2Hy3gm5R
我抬頭看他。他的眼裡沒有把握，卻有一種笨拙的堅持。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEJD2JUeQlu
「可以試試看。」我說。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwelyI9M78g
約一個月後，他笑著在查經班中宣布：「母會回覆了，他們會派人來幫我們繼續這間教會。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5hGqybT1m2
後來來了一位新牧者，叫Andy。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjjhkPl4UoY
他是個目標明確、少話多做的人，不像楊牧師那樣溫柔，但他踏實像一架火車頭，也努力把散亂的群體重新聚攏。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAkNVDnzJ8L
有人低聲說：「他不像楊牧師。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuINt5e3VCz
我沒說話，只在心裡默默回應：「沒人需要像誰，只要有人願意走下去。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV6My9FWNaM
---32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjqUvooOHS1
這城市天黑得早，四點鐘，街燈亮起時天已沉沉如墨。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBRGR6QXLXb
我走在回家的路上，看見遠處教堂的尖頂剪進天空。32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7HEjVguLgu
我想起楊牧師說的話32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtC86KOy1vk
「若你願意，這裡可以是你的新開始。」32Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR22QuPIeDp
如今，我信了。
ns216.73.216.88da2
