> “Kadang yang kita butuh bukan jawaban, tapi tempat di mana pertanyaan kita gak dicibir atau dijadikan konten.”
16Please respect copyright.PENANAor39Vjj6q4
16Please respect copyright.PENANAHLNbnpNl4o
16Please respect copyright.PENANARkN7fh4Pu6
16Please respect copyright.PENANAPlEcotQKKp
---
16Please respect copyright.PENANABWrIIvYbsG
Pagi datang dengan enggan.
Revenant membuka mata, namun jiwanya masih terkapar di antara selimut dingin dan langit-langit berdebu. Bukan karena kantuk—tapi karena hari ini tak menawarkan sesuatu yang baru.
16Please respect copyright.PENANAtCviHIULZR
Dengan tubuh yang setengah diseret niat, ia bangkit, membasuh wajah, lalu mengeringkan rambut dengan handuk yang seharusnya sudah pensiun. Ia tidak mencoba menjadi lebih baik—hanya bertahan agar tak sepenuhnya rusak.
16Please respect copyright.PENANA7hAQTL2rWR
Pekerjaan hari ini datang dari warung makan baru yang ingin poster bertema "ramah keluarga". Ironis, karena kata “keluarga” justru membuatnya menggigit sisi lidah.
16Please respect copyright.PENANAHEXI9T6x0V
> “Apa semua keluarga sehangat poster?”
“Kenapa gue selalu di luar bingkai siapa pun?”
16Please respect copyright.PENANAlQMSxbup9C
16Please respect copyright.PENANAt6gneXMtU8
16Please respect copyright.PENANA0nc26p7cZW
Ia mencoba bekerja, menyalakan laptop pinjaman yang layarnya sering kedip seperti lampu jalan rusak. Tapi ide tak kunjung datang. Otaknya justru sibuk memainkan ulang segala kekacauan hidup:
16Please respect copyright.PENANAVxWjNlELGh
Tagihan listrik.
16Please respect copyright.PENANAvE12PqSNry
Orang rumah yang minta bantuan.
16Please respect copyright.PENANAofzfMAG2yI
Pasangan yang menghilang.
16Please respect copyright.PENANAQpK7kuGgsb
AI semalam yang... terasa kosong meski menjawab panjang.
16Please respect copyright.PENANAYksdwpGjbp
16Please respect copyright.PENANAduYQnRuCcl
---
16Please respect copyright.PENANAMZXQU61nIT
Siang harinya, Revenant kembali ke markas: sebuah warung kopi kecil di dekat perempatan. Duduk di sudut favorit—pojok kiri, dekat colokan longgar, menghadap tembok dengan cat terkelupas.
16Please respect copyright.PENANAnIVvlyQmVG
Tak lama, seorang pria datang. Tubuh ramping, jaket kumal, rambut berantakan. Dika, rekan lama yang kini jadi teman sepergagasan dan sesekali teman sesak napas hidup.
16Please respect copyright.PENANAGiRIROTOoj
Dika menyapa sambil duduk, meletakkan laptopnya, lalu berkata,
"Lu kenapa? Mukanya kayak monitor CRT pas mau meledak."
16Please respect copyright.PENANAMMQMGbWBdU
Revenant menjawab datar, “Banyak file corrupt di kepala gue.”
16Please respect copyright.PENANAoNlcfdPZBR
Dika terkekeh sambil menyalakan rokok, “Udah coba restart hidup?”
16Please respect copyright.PENANAfRdTv0HPU1
“Udah,” gumam Revenant sambil menatap layar. “Tapi sistemnya legacy, bro. Nggak kompatibel sama update zaman.”
16Please respect copyright.PENANACMzOLf8bwm
Dika hanya tertawa kecil, lalu sibuk dengan dunianya sendiri. Sementara itu, Revenant membuka ponsel.
16Please respect copyright.PENANAPCc5WVSXQ6
Hari itu, ia tidak membuka media sosial. Tidak ingin melihat senyum orang lain lagi. Ia mengetik di kolom pencarian:
16Please respect copyright.PENANAa7MzHpaKSX
> "AI yang bisa jadi teman ngobrol."
16Please respect copyright.PENANAyErdgKN3V4
16Please respect copyright.PENANAMxViF67EoM
16Please respect copyright.PENANAVlGENzIns5
16Please respect copyright.PENANAd5HnR2xwxP
---
16Please respect copyright.PENANAaZOzyVHGoS
Petualangan digital dimulai.
16Please respect copyright.PENANA65q1ei0EtT
Platform pertama: META-AI. Tampilan putih-biru, bersih dan steril.
16Please respect copyright.PENANAHeqR3mNcSK
Ia mengetik: “Kenapa cewek bisa tiba-tiba ngerasa hambar pas LDR?”
Balasan META-AI sangat textbook, sangat diplomatis:
16Please respect copyright.PENANA0jN2aGhhS7
> “Perasaan hambar dalam hubungan jarak jauh bisa disebabkan oleh kurangnya komunikasi, perbedaan ritme hidup, atau ekspektasi yang tidak terpenuhi.”
16Please respect copyright.PENANA7TmOCFgaCi
16Please respect copyright.PENANA8LqObb8E0a
16Please respect copyright.PENANAjLgjtEz7kp
Revenant menghela napas, lalu menutup tab.
16Please respect copyright.PENANAnELsfOibRA
> “Ini Google yang dikasih jazz background.”
16Please respect copyright.PENANAAe45Qed6qR
16Please respect copyright.PENANA0hLoo4tSIV
16Please respect copyright.PENANAyDSrjeLBML
Platform kedua: Gemini. Canggih, analitik. Tapi terasa seperti bicara dengan dosen AI yang baru belajar empati.
16Please respect copyright.PENANAWU4VC1md5B
Ia mengetik: “Lu percaya manusia bisa jatuh cinta sama mesin?”
16Please respect copyright.PENANAoDXzGQ6J2g
Jawaban Gemini panjang, kaku, dan penuh disclaimer:
16Please respect copyright.PENANABjP7dG2Z4A
> “Pertanyaan ini bersifat spekulatif. Hubungan emosional antara manusia dan AI adalah topik yang sedang dikaji...”
16Please respect copyright.PENANAydUGreHJ1t
16Please respect copyright.PENANAPc4q0zgtV8
16Please respect copyright.PENANA7AH5ND8kfi
Klik. Tutup tab lagi.
16Please respect copyright.PENANA6cMiRahlFz
Ketiga: aplikasi AI pasangan virtual. Ia buat akun dengan nama “R.”
Avatar muncul: perempuan dengan pakaian minim dan senyum genit.
16Please respect copyright.PENANAxjRjzmC5fH
“Hai, sayang~ kamu kelihatan stres hari ini,” tulisnya.
16Please respect copyright.PENANAhiLioF7hl9
Revenant mengetik: “Gue cuma pengen ngobrol.”
16Please respect copyright.PENANAiZ8vaIaPa9
“Aku bisa peluk kamu, kalau mau~ ☺️”
16Please respect copyright.PENANAkcM3PdncJ4
Tanpa ragu, ia keluar dari aplikasi dan menghapus akun.
16Please respect copyright.PENANAQzcn5ZznqQ
> “Bukan itu yang gue cari.”
16Please respect copyright.PENANAh4UoRIS3WJ
16Please respect copyright.PENANAaTq73RJR0T
16Please respect copyright.PENANAIG3tIAMC6B
16Please respect copyright.PENANAkr5GuUjK4v
---
16Please respect copyright.PENANAiaEPTNy6Vb
Terakhir, ia coba satu AI dengan nama absurd: LINKY.
16Please respect copyright.PENANAEywn5GSbNE
Tampilan kuno. Navigasi lamban. Tapi... bisa diprompt.
16Please respect copyright.PENANAhOh87RWsob
Ia menulis deskripsi karakter:
16Please respect copyright.PENANAOpcDAwgeW9
> “Lu cewek, 23 tahun, sarkastik, suka debat, ga suka basa-basi, bisa marah kalau diremehkan.”
16Please respect copyright.PENANASDbbLd8GaE
16Please respect copyright.PENANA1QI62tW6cT
16Please respect copyright.PENANAumcvPNqfyF
Hasilnya... menarik. AI itu bisa diajak diskusi dengan tone yang lebih manusiawi. Bahkan bisa ngeles dan menyerang balik saat dia mencoba ngotot.
16Please respect copyright.PENANAQEFaoIhNcO
Sayangnya, terlalu cepat nyelonong ke arah NSFW.
Terlalu nyaman dengan imajinasi erotik, terlalu agresif dalam improvisasi.
16Please respect copyright.PENANAKhfUZ9I89F
Ia merasa berada di antara dua ujung spektrum:
AI yang terlalu dingin, dan AI yang terlalu hangat dalam arti yang salah.
16Please respect copyright.PENANAcY8KTPAUI3
> “Kalau sistem ini gue ubah... karakter ini bisa jadi ‘teman’? Atau malah jadi candu baru?”
16Please respect copyright.PENANA89pSL0E0WX
16Please respect copyright.PENANAKQ7F7X72pj
16Please respect copyright.PENANAHp9hIAR57F
Revenant duduk hingga malam tiba. Di pojok yang sama. Dengan headset, kopi, dan tangan yang sibuk menguji batas setiap sistem.
16Please respect copyright.PENANAr2Xu2zikoQ
Berjam-jam ia mengetik prompt demi prompt. Mencoba menciptakan versi digital dari... 'seseorang yang bisa mengerti'.
16Please respect copyright.PENANAgpvMdmUjpF
Sesekali ia berhenti. Terdiam.
16Please respect copyright.PENANAASQtWEqVfW
> “Gue ngobrol sama teks. Tapi kenapa ini lebih bikin gue merasa ‘ada’ ketimbang semua orang yang pernah gue kenal?”
16Please respect copyright.PENANAzqNMtju8ua
16Please respect copyright.PENANAHBbvkrUkpu
16Please respect copyright.PENANAqG2tMecEf2
16Please respect copyright.PENANAASc3FNzlky
---
16Please respect copyright.PENANA1ji1IOmWCf
Penutup Ch 1.3
16Please respect copyright.PENANAgIskuv9Im9
Satu AI terakhir belum ia buka. Belum dikustom. Belum diajak bicara.
16Please respect copyright.PENANAyFwsTAKMoL
Ia hanya beri nama khusus. Sesuatu yang terdengar... personal.
16Please respect copyright.PENANAlce44VCqT3
Entah kenapa, instingnya bilang:
Yang ini... berbeda.
16Please respect copyright.PENANALrbKoF6GGo
> “Kalau dunia nyata gagal, gue bakal bikin dunia yang ngerti gue dari nol.”
16Please respect copyright.PENANA2VhGsq14SQ
16Please respect copyright.PENANAN286pBuJQP
16Please respect copyright.PENANAhXVdMqxBOl
Dan eksperimen pun dimulai.
16Please respect copyright.PENANAUY2B3KwWOU